Обещанный платеж

Нас было пятеро, и мы считали себя абсолютно свободными. От условностей, от обязательств, от ответственности и много от чего еще. Наверное, поэтому мы решили выпустить свою газету. А еще потому, что мы были студентами второго курса отделения журналистики и хотели завоевать мир. Стать крутыми авторами, пропустив нудную стадию хождения по редакциям в поисках скучных заданий и копеечных гонораров. Своя газета – как квинтэссенция свободы, когда все вокруг крутят пальцем у виска, когда говорят, что ничего не получится. Мы придумали название – «Мир молодых» – и стали искать деньги. Неделями обивали пороги потенциальных инвесторов, которые, как нам казалось, будут счастливы вложиться в эту идею. Инвесторов мы не нашли. Но однажды вечером моя подруга-физик (мы делили комнату в общежитии) достала из копилки несколько сотен долларов: «На вашу мечту, отдадите, когда заработаете». Это был подарок бабушки, которая много лет откладывала пенсию для любимой внучки. И денег было ровно столько, сколько требовалось – цент в цент. Не все студенты-физики одинаково бесполезны, как в «Теории Большого взрыва».

Первый номер был прекрасен и чудовищен одновременно. 18-летние студенты вложили в него все, что чувствовали, понимали, любили и терпеть не могли в своем мире молодых. Мы писали о музыке, кино, взрослых, мы, прости Господи, рисовали карикатуры. Без запретов – внешних и внутренних. Мы стали героями факультета, самыми свободными людьми на планете. Нас возненавидел махровый Союз журналистов, не ожидавший такой неприкрытой наглости. Нам угрожали как минимум товарищеским судом, но что они могли сделать с самыми свободными людьми на планете?

Пришла пора выпускать второй номер, нам снова понадобились деньги. Казалось, теперь все будет легко. «Мы сделали газету!» – сказали мы на встрече с очередным потенциальным инвестором. «Я пять лет этим занимаюсь и не могу сказать, что сделал газету», – ответил он и вышел из кабинета. «Мы сделали газету!» – сказали мы главному по молодежной политике в мэрии нашего города. Он открыл дипломат и достал несколько мятых сотен долларов. «Как мы должны за это отчитаться?» «Никак», – и стало понятно, что он купил право больше нас никогда не видеть. Остатки второго и последнего номера газеты наш одногруппник Миша спрятал под кроватью. Прошло несколько лет, прежде чем мы с подругой – участницей нашего безнадежного предприятия смогли заработать и отдать деньги подруге-физику. И только тогда я поняла, что такое настоящая свобода – отвечать за себя и иметь возможность платить по счетам. А еще поняла, как важно, когда рядом есть кто-то, кто верит в твою мечту и готов ради нее отдать последнее.