Мой дом — это я

Каждый из нас понимает, что такое дом: здесь любят, страдают, смеются, обнимают друг друга, иногда плачут. Собираются за столом, разговаривают, смотрят друг другу в глаза. Еще недавно здесь даже рождались и умирали.

Как изменились наши чувства в эпоху, когда можно жить на два-три дома или вообще «в самолете»? Мечтаем ли мы о собственной усадьбе или предпочтем стерильную современную квартиру, где самое главное — кровать, душ и беспроводной доступ в интернет?

Кочевники с мобильными телефонами и планшетами, мы все-таки боимся утратить свой «причал». Ценность дома осталась прежней — во всяком случае, эмоциональная. «Современным людям дом нужен так же, как и раньше, несмотря на то что мы стали динамичными и независимыми: открыл ноутбук в чистом поле и вышел в мировое пространство, — считает психоаналитик Екатерина Калмыкова. — Мы привязаны к месту обитания и в этом мало отличаемся от наших предков».

Лишь 4% участников опроса на сайте Psychologies¹ нуждаются в доме только для ночлега! Больше половины с удовольствием обустраивают свое жилище: ремонтируют, усовершенствуют, украшают, воплощают собственные идеи или вдохновляются картинками из журналов. За что же мы любим наш дом больше всего?

Защита и опора

«Дом — это место, где я чувствую себя в безопасности», — сказали 28% опрошенных. Второй по популярности ответ — «место, где все связано с семьей».

Ощущение «у меня есть дом» близко к ощущению «у меня есть семья». И в наше время, когда семей в традиционном понимании становится меньше, а одиноких людей, свободных отношений и вторых-третьих браков — больше, мы иногда хотим опереться... на стены своей квартиры. Хотя дело не в стенах, конечно. Нас оберегает и дает чувство опоры другое: простые знакомые вещи, родные запахи, дорогие воспоминания... В этом смысле ощущение «я дома» всегда переносит нас в родительский дом.

Будем справедливы: во все времена были люди, предпочитавшие проводить жизнь в отелях или просто часто переезжать с места на место. «Страстное «в Москву, в Москву!» — это тоже про страх закоснеть, про жажду внести в свою жизнь какие-то изменения, — считает юнгианский аналитик Татьяна Ребеко. — Мы устроены так, что хотим и стабильности, и перемен. Дом, конечно, — отражение первого желания».

«В нашем воображении дом — часть пространства, отгороженная от мира, куда почти не проникают внешние раздражители. То, что мы никогда не потеряем», — объясняет Екатерина Калмыкова. Это очень важно — знать, что есть место, куда мы всегда сможем вернуться.

«В очень мобильной Америке, которая живет на колесах, или в европейских странах, где легко меняют место жительства, на Рождество все, как правило, съезжаются к самому старшему или самому «оседлому» члену семьи», — отмечает Татьяна Ребеко.

Самовыражение

Попав в квартиру или в дом к новому знакомому, мы можем узнать его лучше, чем за несколько часов, а то и дней общения: какие цвета он любит, какие вещи стоят на самом видном месте, как он проводит время, насколько важны для него чистота, порядок, уют, уединение, тишина…

«Мне было 14, и каждый, кто оказывался в моей комнате, сразу понимал, кто я такая: огромные постеры с рок-певцами, фотографии, афиши висели на стенах так густо, что обоев не было видно», — улыбается 30-летняя Ольга.

Наш дом рассказывает о нас другим, но и нам самим он многое может объяснить в нашей внутренней эволюции.

«Дом — отражение базовой, исходной сущности человека, которой мы очень дорожим, — говорит Татьяна Ребеко. — Если нам страшно, что мы можем ее потерять, мы будем изо всех сил держаться за старое и отрицать любое движение вперед, минимальный прогресс... Но если мы боимся застыть, то станем изо всех сил рваться, убегать. В повседневной жизни это выражается в перестановках мебели или перекраске стен, если нет возможности сменить жилище». Есть и другие проявления наших внутренних метаний.

«Я поссорилась с матерью и несколько лет с ней не общалась, — рассказывает 42-летняя Алена. — Однажды утром мне вдруг захотелось, непонятно почему, достать из шкафа слоников, которые остались мне в наследство от бабушки, маминой мамы. Через два дня я позвонила матери. До сих пор не знаю, то ли мое желание простить побудило меня вытащить этих слоников, то ли это они подтолкнули меня помириться с ней».

«Многое из того, что человек фантазирует про дом, в том числе и в сновидениях — починить, обновить, поддерживать порядок или вернуться к нему, — можно отнести и к его телу, — говорит Екатерина Калмыкова. — Ведь по сути и тело, и дом — вместилище жизни».

Эта связь между нашим глубинным «Я» и жилищем была замечена задолго до появления психоанализа: греческий философ, живший во втором веке до нашей эры, утверждал, что дом, являющийся нам во сне, — образ нашего «Я». Нам может присниться дом без крыши, залитый солнцем, дом без окон или дверей, дом-лабиринт. Например, полуразрушенный дом может говорить о тяжелых переживаниях, потерях, а маленький бедный домик — о самоуничижении и обесценивании.

«Если во сне мы переезжаем в новый дом или мечтаем о нем, скорее всего, мы на пороге важных перемен в жизни, — рассуждает Татьяна Ребеко. — Такие сны нужно интерпретировать, относя их к себе, к своим желаниям. К примеру, человек живет в квартире, а ему снится, что он переселился в пещеру. Возможно, ему нужно прикоснуться к земле. А если он едет в хрустальный замок? Об этом тоже интересно подумать».

История моих связей

Обстановка в доме говорит не только о наших вкусах, культуре, убеждениях. Она хранит и историю наших связей. Ведь дом — то место, где у нас складываются или не складываются личные отношения, где мы делим свою жизнь и чувства с другими людьми. С этой точки зрения устройство современных жилищ может многое сказать о нашем желании, к примеру, жить вместе с кем-то или отдельно.

«Когда я впервые оказалась в его квартире, я сразу поняла, что это квартира холостяка и места для меня тут просто нет», — вздыхает 25-летняя Марина. Своя история отношений с домом — у тех, кто страдает депрессией, как 28-летний Николай: «Я хожу по городу ночью, смотрю на освещенные окна квартир и чувствую, что у меня, в отличие от других, нет места, где я был бы дома»…

То, что мы делаем со своим жилищем, отражает наши бессознательные конфликты. К примеру, бесконечные переезды говорят о внутренней неустроенности. 45-летний Юрий переезжает каждые два-три года. Едва закончив ремонт в одной квартире, он уже ищет следующую. Его не смущает бесконечная стройка вокруг, потраченное время, неудобства, расходы. Только с помощью психотерапевта ему удалось осознать, что так он добивается признания от… своего отца. И что никакой ремонт не будет достаточно хорош, чтобы доказать его ценность как человека.

Наш дом — это огромный мир. Он приглашает нас в путешествие, причем мы можем сами выбрать, в каком направлении двигаться: углубиться в себя, исследовать историю своей семьи и родственные связи, а может быть, воплотить свои грезы. Словом, чтобы отправиться в путь, придется побыть дома.