Амнезия: как и почему люди теряют память?

Эшли нашла свою семью, но это не значит, что с ее самоидентификацией теперь все в порядке. Ведь она долгое время считала себя некоей Сэм, а теперь ей говорят, что она Эшли, родственники рассказывают ее биографию, а ей остается только принять это на веру! Может ли она вновь чувствовать себя Эшли Менатта, если не помнит ничего о себе?

Вытеснение травмирующих событий

Похожую историю мы видели в известном фильме «Идентификация Борна» с Мэттом Деймоном, где спецагент ЦРУ Джейсон Борн полностью утратил память о том, кто он, но сохранил навыки профессионального убийцы и знание иностранных языков.

Автор романа, по которому снят фильм, описал здесь случай так называемой психогенной амнезии. Ее вызывает какое-то травмирующее событие, которое человек не в силах принять. И тогда память отказывается воспроизводить произошедшие тяжелые события: автокатастрофу, убийство, случившееся на глазах у человека, и тому подобное.

Иногда забвение охватывает не только конкретный страшный эпизод, но и сопутствующий ему период времени, или даже всю жизнь индивида, его личную идентификацию, когда он больше не знает, кто он и что было в его прошлом.

Нередко выясняется, что они проделали большой путь, как будто бежали подальше от места, где жили (это явление называется «диссоциативная фуга»). Но это еще и бегство от той травмы, которую они получили.

Один из ярких примеров такой амнезии — мужчина, найденный в августе 2004 года около «Бургер Кинга» в городе Ричмонд-Хилл (штат Джорджия). Полураздетый, ни на что не реагирующий, со следами травмы на голове… Позднее сознание к нему вернулось, но он не помнил о себе почти ничего. Правда, он утверждал, что ему 56 лет (даже называл дату рождения), однако его воспоминаний в сумме не набралось бы на день — ему казалось, что в его жизни что-то было связано с Индианаполисом и Денвером, но что?

Ему дали имя по первым буквам названия закусочной, около которой он был найден, — Бенджамин Кайл. ФБР не могло найти его родных, анализ ДНК ничего не дал, не помогли ни лингвисты, ни гипноз, ни его появление в популярном телешоу. Но мошенником он не был, с уверенностью говорили врачи. В 2015 году появилось сообщение, что Кайл наконец-то смог восстановить свою историю с помощью генетической генеалогии, по методу, разработанному для тех усыновленных детей, которые хотят найти своих настоящих родителей.

Воспоминания о том, чего не было

Потеря личной идентификации также может быть связана с повреждением мозга. Здесь сочетается неспособность восстановить воспоминания и формировать новые в результате поражения медиальной височной доли. Однако свое имя такие пациенты обычно помнят, даже если чужие имена выпали из памяти.

В 2012 году в свет вышла автобиографическая книга Сюзанны Кахалан «Разум в огне. Месяц моего безумия», сразу попавшая в списки бестселлеров. Сюзанна рассказала в ней драматическую историю, случившуюся с ней в 2009 году. Тогда ей было 24 года, она уже год как получила постоянную работу репортера в The New York Post, жила на Манхеттэне, недавно завела роман с музыкантом… словом, все в ее жизни было хорошо.

Первые «звоночки» болезни были едва заметными. Сюзанна стала нарушать свои обязательства, что было для нее совсем несвойственно, потом не могла отделаться от мыслей про тараканов, появившихся в квартире. Ей казалось, что ее парень над ней насмехается, потом стало мерещиться, что отец пытается убить мачеху.

После пары припадков ее поместили в реанимацию. Она дралась, хрюкала, у нее было слюнотечение, давление то зашкаливало, то резко падало, память резко слабела. Врачи обнаружили у нее редкое аутоиммунное заболевание — энцефалит, вызванные антителами к NDMA-рецепторам. Сюзанна была 217-м пациентом, у которого оно было выявлено.

Впрочем, помнила она крохи: как искала доказательства неверности своего парня, как обнаружила себя лежащей связанной на кровати в больнице. Весь ход событий пришлось восстанавливать по рассказам близких и врачей и видеозаписям, зафиксировавшим ее психоз.

«Я никогда не смогу вспомнить. В моем сознании это просто темный провал, пятно отчаяния», — говорит она. Зато она помнит свои галлюцинации: плывущее в воздухе глазное яблоко, Будду, который улыбается ей и запрещает выпрыгивать в окно… Помнит, как, разговаривая с медсестрой, она открыла в себе способность «старить» людей: вот лицо медсестры покрывается сеткой морщин, и она на глазах дряхлеет, повинуясь волшебной силе Сюзанны. Так же точно она потом «состарила» своего парня: его волосы поседели, а лицо стало совсем как у его отца.

Ее мучил вопрос: «Почему я хорошо помню эти видения, а то, что было в реальности, стерлось из памяти?» Утешение она нашла в словах психиатра, сказавшего, что эти воспоминания тоже имеют смысл. «Он говорил, что их сотворило мое внутреннее „Я“, что они эмоционально заряжены и именно поэтому врезались в память».

Провалы в памяти

В 1889 году известный британский невролог Джон Хьюлингз Джексон описал случай своего коллеги, доктора Z., страдавшего эпилепсией. Как-то раз у него был на приеме мальчик с мамой. У ребенка были симптомы респираторного заболевания. Доктор Z. рассказывал, что в тот момент ему было как-то не по себе. Он помнил, что достал стетоскоп, но слегка отвернулся, чтобы избежать разговора.

Следующее его воспоминание: он сидит за своим столом и беседует с новым пациентом. А куда же подевались мальчик с мамой? Спустя час он обнаружил по своим записям, что обследовал мальчика, записал его диагноз и план лечения. Но ничего из этого он не помнил!

При этом человек выглядит вполне нормальным. Он может общаться, выполнять разные задачи. У кого-то наблюдаются некоторая растерянность или повторы в речи, но есть и те, кто в этот момент так же, как обычно, ведет машину, играет в гольф или, как в случае доктора Z., правильно диагностирует пневмонию.

Как такое возможно, ведь эти приступы длятся до часа? По мнению специалиста по когнитивной неврологии Джона Ходжеса, изучающего TEA более 30 лет, объяснение в том, что все это автоматические действия. «Они зависят от процедурной памяти, которая контролируется уже не височными долями мозга, а базальными ганглиями и мозжечком».

Он рассказывает об адвокате, который защищал клиента в суде, но не мог вспомнить ничего об этом заседании. По мнению Ходжеса, приступ TEA случился у адвоката после заседания, стерев из памяти предшествующее событие.

Наши воспоминания могут быть точными или искаженными, полными или фрагментарными, честными или ложными. В любом случае, учитывая их хрупкость, нам остается надеяться, что мы больше, чем наши воспоминания. Как писал нейропсихолог Александр Лурия, «человек состоит не только из памяти. У него есть еще чувства, воля, восприимчивость, мораль».