У меня было банальное детство. Мне читали сказки, которые заканчивались фразой: «Они поженились, и было у них много детей». Как и все маленькие девочки, я выгуливала своих кукол в детской коляске, укладывала их спать, кормила из игрушечной бутылочки. Такие игры еще с детства внушают ребенку, что быть женщиной — это прежде всего быть матерью. В моей семье традиция, складывавшаяся поколениями, сулила мне обязательный брак и создание семьи.
Такой стандартный, клишированный стиль жизни не навязывался в агрессивной манере, для моей семьи это просто всегда было и оставалось нормой. Родители даже представить себе не могли, что можно выбрать другой путь.
«А я не хочу детей»
Родители и не ждали видеть меня в роли домохозяйки, они просто исходили из постулата, что однажды я обязательно захочу стать матерью. Эта идея не давала мне покоя вплоть до подросткового возраста. К 17 годам я, однако, начала сомневаться. В это время с друзьями мы постоянно затрагивали тему нашего будущего, надежд и желаний.
Какими только профессиями каждый не хотел овладеть, начиная от медсестры, заканчивая геологом. Но всех объединяла главная цель в жизни — построить семью. Их убежденность в этом вызывала во мне сочувствие и сильно резонировала. И тогда я говорила: «А я не хочу иметь детей». Я довольно быстро приняла эту мою глубоко укоренившуюся уверенность и, более того, научилась говорить об этом вслух.
Я пыталась переубедить себя, говорила, что это лишь очередной этап в моей жизни
Когда мне было 18, очередной Новый год был для меня вызовом. Сидя за столом, мы обсуждали беременность двоюродной сестры. И тут я заявила: «У меня детей не будет». Таким, может где-то бестактным, образом я поставила своих родителей перед фактом. Я намеренно сказала об этом, не оставляя никакого шанса на диалог. Это резкое заявление повергло сидящих за столом в ступор. Я была «провокатором», «подростком не в ладах с собой», который не знал, о чем говорит.
Несколько лет я металась между своим решением и чувством вины. И внутри злилась на себя за то, что обидела своих близких. Втайне больше всего я хотела быть «нормальной».
В обществе укоренилось мнение о том, что материнский инстинкт — естественный для каждой женщины, и если ты его не испытываешь, с тобой что-то не так. Меня это огорчало. И я, как могла, старалась обуздать свое решение. Пыталась переубедить себя, что в конце концов изменю решение, так все вокруг мне говорили. Эти терзания меня изматывали. Мои первые серьезные отношения были с Луи, я пыталась планировать, представлять, как бы выглядела наша семейная жизнь. Безуспешно.
Но я быстро поняла, что это нежелание становиться матерью избавило меня от огромного давления. Между 25 и 35 годами нужно соответствовать образу счастливой женщины, а не отдаваться фантазиям о преданной матери, влюбленной в успешного мужа. Я наслаждалась жизнью. В тот момент я жила на все 100. У меня было несколько отношений. И я никогда не говорила себе: «Пора успокоиться и найти уже человека, с которым можно создать семью».
«Как ко мне пришла идея о стерилизации»
Наверное, все случилось, когда я встретила Эдуарда. Я сразу объяснила, что заводить детей не планирую. Мы долго это обсуждали. Идея того, что мы будем только вдвоем, взяла в итоге верх над всеми вопросами о нашем будущем, о нашем виденье совместной жизни. Понемногу все сомнения начали исчезать. Он постепенно менял мнение и со временем отошел от навязанного обществом стереотипа о том, как должна выглядеть семья.
Сегодня он говорит, что не предпочел бы быть отцом, если бы это означало не быть больше вместе со мной. Но мне кажется, что его решение всегда может поменяться. Потому что даже сейчас, например, вопрос контрацепции для нас — острая тема. Я принимаю противозачаточные, но меня все больше начинает это раздражать. Я постоянно боюсь забыть принять таблетку и вообще, не хочу наносить ежедневный гормональный удар по своему организму.
Мне хочется, чтобы беременность даже не была возможна. Мне больше не хочется об этом думать. Я решилась на стерилизацию, но партнер был против. Такая радикальность, бесповоротный шаг его отталкивал, пугал. Он считал важным, что я могу передумать. В отношениях возникали недомолвки, мы не всегда были согласны друг с другом, но я всегда дорожила его поддержкой. Я знаю, что есть плечо, на которое можно опереться. Он помогает принять мой выбор, всегда принимает мою сторону, если меня открыто начинают критиковать. Он по-прежнему защищает наше решение жить без детей.
Нужно признать, мое решение вызывает неоднозначные реакции. Иногда меня напрямую спрашивают: «Ты не хочешь детей, потому что боишься потолстеть? Боишься, что не будет хватать денег? Или что ты не построишь карьеру?», будто бы счастье определяется только возможностью материнства или профессиональным ростом. Эти обвинения меня до сих пор ранят.
У меня нет принятого в обществе желания передать ребенку свои гены, свою историю, свою жизнь
Женщина, не желающая заводить детей, не интриганка, не эгоистка и не страдает нарциссизмом. Я люблю свою работу, своего мужчину, свою жизнь такой, какая она есть. Но окружающие считают, что эти факты не оправдывают нежелание иметь детей. У моего выбора другие причины.
Взять на себя такую ответственность, как ребенок, его благополучие, его состояние, это обязательство на всю жизнь. У меня нет желания передать ребенку любой ценой свои гены, свою историю, свою жизнь. Я не считаю создание новых родственных связей обязательным условием счастья. Мне кажется, что я не смогу дать ребенку все, «поднять его на ноги» в полном смысле этого слова, жертвовать всем ради него. Я очень боюсь что-то сделать неправильно, научить его своим же ошибкам и недостаткам. Это слишком тяжелая ответственность, и я не готова брать ее на себя.
Бесполезно бороться с «это пройдет» или «биологические часы возьмут верх». Подобные высказывания говорят лишь об инфантильности и женоненавистничестве. Общество почему-то считает, что мое решение — необдуманное. Со мной общаются так, будто я не способна сама понять, что для меня лучше и что я действительно хочу от жизни.
Вокруг все хотят заставить меня думать, что однажды я почувствую материнский инстинкт, который сметет все мои убеждения. Я отрицаю эту идею. У меня не было детской травмы. Я обожаю своих племянников. Я никому не навязываю свое мнение, я не хожу по улицам со штандартом. Все, чего я прошу, — перестаньте меня осуждать.