Роберт Нойбургер: Чем вы хотите заниматься в жизни?
Жанна: Стать журналистом. Я люблю писать.
Вот как! Что вы пишете?
Рассказы, короткие тексты…
Вы живете одна?
Нет, с мамой. Родители развелись, когда мне было 14, почти 15 лет. Отец изменял маме, они все время ссорились... Сейчас он снова женат.
Вы часто с ним встречаетесь?
Один раз в месяц, но делаю это неохотно. Я не люблю его. Он никогда не заботился обо мне.
Почему ваша мать после развода не начала жить заново?
Не знаю. Возможно, потому что не смогла… Хотя, мне кажется, она и не пыталась.
Вы близки с ней?
И да и нет. Я не могу быть с ней откровенна и не хотела бы, чтобы она меня о чем-либо расспрашивала.
Жизнь вдвоем вас устраивает?
Я хочу жить отдельно. Но сначала посмотрю, как пойдет мой первый год в университете. Может быть, в будущем году я начну жить с моим другом.
Ваша мать его знает? Хорошо к нему относится?
Да, он ей нравится, все идет хорошо.
Когда вы ощущаете себя несчастной и испытываете желание расплакаться, какие мысли приходят вам в голову?
Я считаю себя бездарностью. Ни к чему не годной и ни на что не способной.
Но что наводит вас на эти мысли?
Мой отец часто мне это говорил, когда я была маленькой, я это хорошо помню. У меня впечатление, что я проваливаю все, что только можно.
Объективно это не соответствует действительности. Вы успешно сдали ЕГЭ, поступили на тот факультет, на который хотели, у вас есть друг… На самом деле все хорошо. Вы ставите перед собой какие-то особенные цели?
Но я не умею делать ничего особенного: ни играть на пианино или другом музыкальном инструменте, ни танцевать… Я ничего не умею делать…
Вы умеете управлять вашей жизнью. У вас были когда-нибудь неприятности или личностные травмы в профессиональной сфере?
Нет… За исключением моего отца.
Да, он сильно вас волнует. У него все хорошо?
Я не знаю. Знакомые посоветовали ему пройти курс психотерапии, но он не хочет. Говорит, что у него все отлично.
Почему ему посоветовали обратиться к психотерапевту?
Он очень требовательный, чересчур жесткий. Он унижает каждого, кто оказывается рядом с ним.
Когда вы встречаетесь, как это проходит?
Я приезжаю к нему на день, в субботу или воскресенье. Все время я провожу в своей комнате и выхожу только чтобы поесть. Его жену я недолюбливаю и почти с ней не разговариваю: приветствую при встрече и прощаюсь, уходя, и отвечаю на ее вопросы, если она, конечно, их задает.
Но зачем тогда вы ездите к нему?
Я обязана, в противном случае он пришел бы в бешенство.
И что? Вы же не живете с ним…
Он лишил бы меня средств к существованию.
Вот в чем дело. В сущности, вы должны видеться с ним раз в месяц, чтобы он оказывал вам финансовую поддержку?
Именно так.
Все это никак не способствует вашему душевному спокойствию… Вы не чувствуете настоящей поддержки…
После того как он ушел от мамы, мне стало легче. Когда он жил с нами, я каждый вечер, когда он возвращался, испытывала страх. Лежа в кровати, я слышала его ссоры с матерью. Она все время плакала и почти не ела.
Ваши отношения с отцом кажутся очень сложными… А ваш друг, он помогает вам чувствовать себя увереннее?
Нет, это как раз то, что его раздражает. И он чувствует себя ненужным. Я думаю, ему уже начинает надоедать…
Но когда он приезжает к вам в гости, он испытывает к вам интерес, разве нет?
Да, конечно, но… этого недостаточно.
В сущности, вы хотите быть признанной именно в том качестве, которое стало бы по-настоящему вашим.
Да, именно так.
Но вы еще не раскрыли это качество, оно живет где-то в глубине вас. Вы уже кому-то показывали то, что вы пишете?
Мой отец без спроса прочитал роман, который я написала в 14 лет.
Вот как? Прочитал то, что ему не предназначалось. И что же он сказал?
Сказал, что написано хорошо… Но что это ребячество…
Расскажите мне немного о том, что вы пишете.
(Длинная пауза.) Я не совсем понимаю, что сказать… Это не какое-то озарение… На самом деле я пишу, чтобы выплеснуть эмоции, выговориться…Поэтому не всегда это что-то радостное…
У вас получается представить себя в будущем? Увидеть себя замужем, матерью четверых детей, на престижной работе…
Нет. У меня нет никакого желания ни выходить замуж, ни рожать детей.
Но вы все же иногда представляете ту жизнь, которую вы хотели бы вести?
Да.
Вы можете рассказать об этом?
Я вижу, как получила блестящее образование, стала писательницей или даже актрисой…
Кажется, вы чаще мечтаете и воображаете, чем реально действуете?
Возможно. Потому что реальностью я никогда не бываю довольна.
И это расхождение реальности с вашими мечтами вас огорчает?
Да. (Плачет).
Что еще вы хотели мне рассказать?
Я не знаю… Я боюсь.
Ваши родители отдают себе отчет в том, что вы несчастливы?
Нет, я скрываю свое состояние, надеюсь, оно не бросается в глаза.
И все же вы сильно обижены на вашего отца?
Да.
Для вас очень опасно «запирать» себя в обиде, которая тянется из вашего прошлого. Не стоит и размышлять о том, что если бы ваш отец был другим, вы бы сейчас уже непременно стали звездой в области журналистики или литературы… (Жанна смеется.) Потому что эти фантазии удерживают вас в прошлом. Вы знаете, что самое сложное для большинства мужчин и женщин? Это отказаться от того, чего у них никогда не было. Я считаю, что вам следует работать именно над этим, чтобы не провести всю жизнь, оплакивая вашего отца, которого у вас, по сути, и не было. Думаю, вам стоит решиться пройти курс психотерапии, но только для того, чтобы решить эту проблему».
В целях конфиденциальности мы изменили имя и некоторые личные данные. Запись разговора публикуется с сокращениями и с согласия Жанны.
Через месяц
Жанна: «После первой консультации я испытала некоторое облегчение, но не более того. На самом деле я стеснялась психотерапевта и смогла ему рассказать далеко не все, что собиралась. Он разъяснил мне мою проблему, но ведь я и раньше знала, откуда она у меня, — это чувство постоянного дискомфорта. В итоге встреча мне не очень помогла. Роберт Нойбургер дал мне контакты другого психотерапевта, но я с ним еще не связывалась. Я размышляю над этим и решу позже».
Роберт Нойбургер: «Некоторые встречи превращаются в проблему, так произошло и на первой консультации Жанны. Принимая во внимание мой пол и возраст, очень быстро и не осознавая этого она соотнесла меня с образом своего отца. С этого момента процесс общения стал заметно сложнее. Ее трудное прошлое, связанное с ее отцом, имеет парадоксальные последствия. С одной стороны, недостаточное внимание родного отца породило в ней недоверие к любому человеку, соотносимому с его образом. А с другой стороны, Жанна невольно отвергает поддержку других людей. Тем самым она сохраняет призрачную надежду когда-нибудь почувствовать любовь своего отца. Она вновь и вновь дает ему шанс реабилитироваться в ее глазах. Жанне очень сложно отказаться от то, чего у нее никогда не было! И я постарался ей это объяснить».
