«Я молодая женщина накануне своего тридцатилетия. Перспектива ближайшие десять лет наблюдать, как постепенно будет разрушаться и исчезать моя физическая привлекательность, повергает меня в ужас.
Я хорошенькая, моя внешность отвечает канонам традиционной красоты. Не верю, что красота может давать какие-то социальные преимущества, но я наслаждаюсь вниманием, которое получаю от окружающих. Мне нравится, когда на меня засматриваются. Я имею в виду не приставания на улице или что-то в этом роде, а то мечтательное и восхищенное выражение, которые я вижу на лицах и мужчин, и женщин, когда они смотрят на меня.
Мне кажется, у красоты волшебное свойство заставлять меня чувствовать себя живой. Когда я смотрю в зеркало, иногда меня охватывает то же ощущение, что при взгляде на произведение искусства — перехватывает дыхание от сияющей красоты. Ничто в мире не сравнится с прекрасным лицом — это правда.
Вот почему жить в ожидании потери красоты — а я знаю, что потеряю ее, все мы стареем рано или поздно — для меня невыносимо. Я стараюсь следить за собой как можно лучше — правильно питаюсь и защищаю кожу от солнца, но отдаю себе отчет, что каждый прожитый день старит меня и я бессильна остановить этот процесс. Я не верю, что косметика и хирургия помогут сохранить лицо точно таким, какое оно сейчас, поэтому этот «вариант» мало утешает.
Ощущение, будто мне вручили бесценный дар, но с условием, что его вырвут из рук еще до того, как жизнь будет наполовину прожита. Я не знаю, как справится с этим. У меня бывают жуткие минуты, когда я нахожусь рядом со старыми женщинами, — я испытываю почти животное отвращение и жалость к ним — явная проекция собственных страхов.
Иногда страх старения так силен, что я подумываю о самоубийстве в будущем. Понимаю, звучит безумно, поэтому я даже сходила на тренинг по дисморфофобии. Меня заверили, что я ею не страдаю, так как в настоящий момент не испытываю ненависти к своей внешности.
Я обращалась к двум психотерапевтам — оба заключили, что не видят в моем случае проблемы и что такие страхи встречаются у многих. Моя мать заявила, что дела у меня, похоже, идут хорошо, раз я могу позволить себе проводить так много времени в раздумьях о своем будущем лице.
Найдется ли у вас совет для меня?»
Ответ редакции
«Жаль, что вы не прислали с письмом свою фотографию, чтобы можно было полюбоваться произведением искусства, которое представляет ваше лицо. Не знаю, как еще передать то, что я чувствовала, пока читала ваше письмо. Что конкретно вы опасаетесь потерять, когда станете старше? Даже когда я представляю вас принцессой Жизель из диснеевского мультфильма, ваши тревоги меня не трогают. Долгие восхищенные взгляды, сияние… как-то тяжело представить. Я устаю, даже когда просто думаю об этом.
Вы говорите, что ничто в мире не сравнится с прекрасным лицом. Читая это, я представляю огромное блюдо аппетитных, с золотистой корочкой, пирожков, хорошую книгу и холодное пиво. Я вспоминаю, какое обаяние излучают беззаботные веселые щенки или какие забавные рожицы строят трехлетки. Я думаю о звуках дождя — как он стучит по крыше сквозь дрему послеобеденного сна. Хорошенькие личики — ничто по сравнению с карамельно-тягучим, тающим во рту шоколадом с орехами.
Если ничто из перечисленного вас не тронуло, скажу проще: с годами ваши жизненные приоритеты радикально изменятся. Даже если вы продолжите жить, разглядывая себя каждый день перед зеркалом, словно злая королева из «Белоснежки и семи гномов» (кстати, в сказках не зря дают важные уроки насчет тщеславия и самовлюбленности), за следующие десять лет вы все-таки повзрослеете. И обнаружите, что хорошенькое личико уже не так важно, как раньше. Даже для вас.
Попробуйте стать личностью, которая будет испытывать гордость, вне зависимости от того, как выглядит ее лицо
Советую найти себе достойное занятие. Судя по письму, вы неглупый человек, но, похоже, вам невероятно скучно и грустно. Мир гораздо более разнообразный, чем кажется. Сейчас вы находитесь в плену плоской реальности зеркала. Кто поймал вас там в ловушку и запер? Почему вы не пытаетесь вырваться на свободу? Одиночество? Может, вам кажется, что уже нет времени, чтобы встретить любовь?
Полагаю, найдется что-то еще, о чем вы умолчали, и, не зная подробностей, мне трудно дать подсказку. Рекомендую найти хорошего психотерапевта, который поможет исследовать эти вопросы вместе с вами и докопаться до истины.
Время бежит не так быстро, как вы думаете. Большинство женщин, которых я знаю, выглядят на 29 и десять лет спустя. Да, внешность меняется, когда мы пересекаем сорокалетний рубеж, но и тогда, если вы придерживаетесь здорового образа жизни, приходится тратить лишь чуть больше времени на уход за собой.
Но даже когда вы будете каждый день видеть в зеркале женщину с уставшим лицом, вы найдете способ полюбить этого человека. Отталкивающее своей старостью лицо, которое чудится вам сейчас, — плод вашего воображения. Да, с возрастом следы времени могут разочаровывать, но все не настолько катастрофично, как вы думаете.
Даже если вы и правда одна из самых красивых женщин на планете, забудьте об этом и представьте, что у вас заурядная внешность
Рекомендую послушать альбом Аланис Мориссетт, где она благодарит Индию за то, что будет любить себя, даже если наберет пять килограмм. Аланис поможет увидеть, какой вред вы наносите себе сейчас. Возможно, вы ненавидите старую некрасивую женщину, какой воображаете себя, потому что не уверены, что могли бы что-то предложить миру, кроме своего лица? Попробуйте стать личностью, которая будет испытывать гордость, вне зависимости от того, как она выглядит.
Неужели вы никогда не встречали человека, который привлекал бы внимание своим обаянием, а не внешностью? Если нет, чаще выбирайтесь из дома. Вместо того чтобы восхищаться собственным отражением, не лучше ли выбросить зеркало и заняться саморазвитием? Поверьте, сидеть перед зеркалом — плохая привычка. И похоже, она лишает вас сил.
Вам придется поверить мне на слово: вы не настолько стары и не настолько красивы, как о себе думаете. И даже если вы и правда одна из самых красивых женщин на планете, забудьте об этом и представьте, что у вас заурядная внешность. Станьте обычным человеком и помните, что вся жизнь у вас впереди. Вы удивитесь, как согреет и обрадует такой настрой.
Вы испытываете жалость к женщинам старше себя. Но думаю, они жалеют вас еще больше. Они знают, какую тяжелую ношу вы несете, как угнетает мысль о потере того, что на самом деле лишь подпорка, мешающая повзрослеть.
Я уважаю вас за честность и не хочу смеяться над вами за это. Я думаю, что вам нужно сделать себе неудачную стрижку и съесть большой кусок вишневого пирога. Тогда вы наконец заметите: жизнь одна, и она прекрасна. А хорошеньких лиц — навалом».
