Я Алла. И мне пятьдесят пять лет. Читаю и понимаю: звучит странно. Почти как «Я Алла. И я алкоголик». Публично признать свой возраст — почти то же самое, что прилюдно раздеться: эдакий каминг-аут, акт самосожжения.
Итак, мне пятьдесят пять. И мне это нравится. За исключением того факта, что многие пытаются называть меня по имени-отчеству. Это, пожалуй, единственное, к чему я не могу привыкнуть.
Я дружу со своим возрастом. Не готова вычеркнуть ни одного прожитого года. В каждом из них — огромная концентрация событий и опыта. Мне нравятся мои морщинки. Я не умею их ретушировать. А если бы научилась — не стала бы, потому что не считаю их недостатком.
Недавно я проходила курс по фотографии. Маститый специалист по освещению дал совет: выставить свет так, чтобы максимально красиво показать морщины. Вот! Я же говорила, что морщины — это красиво!
Похожая история с сединой. Я никогда не красила волосы, и природный блонд с годами стал серебристым. Меня это вполне устраивало, да и лень было возиться с окрашиванием. Но, похоже, нравилось это только мне. Со всех сторон доносилось: «Ты выглядишь неприлично!» «Престарелая русалка!» «Вроде красивая женщина, а голова не в порядке»… И главное: «Седина тебя старит! Закрась ее, и сразу скинешь пять лет».
Есть опасность, что вы увлечетесь погоней за молодостью и незаметно для себя будете выглядеть не на сорок восемь, а на уродливые сорок восемь
Хочется кричать: я не хочу выглядеть моложе! И, похоже, здесь я в меньшинстве. Читаю в интернете: «В свои пятьдесят она выглядит от силы на тридцать пять». Эмоция однозначная — восторг. И в который раз думаю: а что же позорного в том, чтобы в пятьдесят выглядеть на пятьдесят? На хорошие, честные пятьдесят? Красивые пятьдесят?
Уважаем любой возраст, но подтекст очевиден: в пятьдесят лучше выглядеть на тридцать. А иначе — проходите, следующий. Поэтому неудивительно, что в сорок лет у женщин начинается буквально истерика. Они готовы вытворять с собой что угодно, лишь бы не перейти рубикон следующей возрастной категории.
Вспоминаю приятельницу. Мы зацепились с ней языками на тему возраста. Сошлись на том, что опыт — это круто, морщинки — норма, а уколы и пластика — не про нас. Помню, как радовалась, что нашла сторонника и единомышленника. Но радовалась недолго…
Спустя пять лет мы встретились снова. Смотрю на нее, а лицо какое-то другое. Даже моему не очень-то наметанному глазу была видна рука пластического хирурга. Иду на провокацию и завожу разговор. «Я — никогда!» — категорично заявляет приятельница. То есть просто врет. Не хочет признаваться, что поступилась принципами. Но еще больше не хочет выглядеть на пятьдесят.
Эра новой этики принесла свою методичку. Возраст стал как бы модным. Долой эйджизм, дайте нам на съемку возрастную модель!
Безжалостный культ молодости снова одержал победу над здравым смыслом. Только вот есть нюанс. Со всеми уколами, подтяжками и манипуляциями вы все равно будете выглядеть на пятьдесят. Ну хорошо, на сорок восемь. Плюс есть опасность, что вы увлечетесь погоней за молодостью и незаметно для себя будете выглядеть не на сорок восемь, а на странные, неэстетичные сорок восемь. И этого будет уже не исправить.
Нам повезло. На дворе — эра новой этики, и она принесла свою методичку. Возраст стал как бы модным. Долой эйджизм, дайте нам на съемку возрастную модель! Иначе лукбук будет неполным, мы выпадем из модной повестки. От нас отвернутся потребители и прогрессивная общественность.
И при этом — навязшее на зубах обращение «девушка». Вхожу в магазин, слышу и в глубине души негодую. Еще бы девочкой назвали. От раздумий меня отвлекает очередное «девушка», но на этот раз в адрес семидесятилетней старушки. Теперь так называют всех особ женского пола? Что ж, похоже, это хорошо влияет на лояльность покупателей и повышает продажи. Бизнес прагматичен. И да, все до самой смерти хотят быть девушками. Даже бабушки.
Откуда такой клубок страхов и стереотипов вокруг возраста? Косметические бренды стоят на своем: «Купи крем анти-эйдж». Кафе зазывают: «Попробуй блюдо из меню анти-эйдж». Визажист предлагает: «Попробуй макияж анти-эйдж». Какая-то анти-эйдж-эпидемия. Всеобщее помешательство на молодости.
Человечество не придумало другого способа жить долго, кроме как постареть. Вы не собираетесь отбыть в лучший из миров в молодости?
Неудивительно, что, по словам косметологов, на уколы ботокса подсели девчонки, которым едва исполнилось двадцать пять. На своей гладкой коже они ищут морщинки. А кто ищет, тот, как известно, всегда найдет. И вот они становятся постоянными клиентами антиэйдж-индустрии.
Возраст еще не наступил, а полномасштабное сражение с ним уже развязано. Воображение рисует картину в развитии. Допустим, вы хорошо потрудились и в сорок выглядите на тридцать, причем не по словам мамы и подруги, а по всеобщему мнению. Это, конечно, потребует усилий, денег и времени, но кого это останавливало, если на кону — все?
Что дальше? В пятьдесят — на сорок? В шестьдесят — на пятьдесят? В семьдесят на шестьдесят? Ну глупость же! Так не проще ли в сорок — на сорок? А в пятьдесят — на пятьдесят? Может быть, ну ее, эту иллюзорную гонку за вечной молодостью? Может быть, отменим диктат двадцатилетней красоты и признаем свои пятьдесят (или шестьдесят)?
Ведь в масштабах истории десять лет — это мелочь, краткий миг. А вот в масштабе нашей с вами жизни один день — это уже много. Так зачем тратить его на переживания о нашем мнимом несовершенстве? Может быть, стоит полюбить себя в нашем новом, сегодняшнем качестве? Чтобы без лифтинг-эффектов и молодильных яблок?
И вот еще что. Человечество не придумало другого способа жить долго, кроме как постареть. Вы же не собираетесь отбыть в лучший из миров в молодости? Лично в мои планы это никогда не входило. А раз так, то вторую половину моей жизни не смогут омрачить ни морщинки, ни седина, ни отсутствие кубиков на животе.
А вот быть современной и держать руку на пульсе времени — такую задачу я себе ставлю. Но это уже совсем другая история…
