Вообще-то я человек благодарный. В этом плане родители воспитали меня хорошо, за что им большое спасибо. Хорошо, но, конечно же, не идеально. До сих пор помню, как мне было стыдно услышать от своего университетского преподавателя, человека изысканного и безупречного, напоминание о том, что я не поблагодарила его за помощь в подборе литературы к диплому. Нет, он не хотел ни цветов, ни подарков — он спокойно сказал: «Инна, это невежливо», но я в тот момент готова была провалиться сквозь землю.
Пожалуй, именно с того момента я стараюсь благодарить всех, знакомых и незнакомых, водителей маршруток и продавцов в магазине… Мои друзья дразнят меня за это «Амели».
«Когда я был в Англии, я тоже вдруг начал всех благодарить, — рассказывает мне Игорь. — Британцы очень любезны, и дня через два я заразился их учтивостью. Дома я редко улыбаюсь и не говорю спасибо никому, кроме друзей, но в Англии мне было это делать приятно, казалось, что я участвую в спектакле на иностранном языке. Вернулся, какое-то время вел себя так же, но потом меня так достали на работе, что я быстро вернулся к себе прежнему».
Кто-то стесняется выговорить «спасибо», для других оно девальвировалось и уже не связано с настоящей благодарностью
«А я никогда не говорю спасибо друзьям, — заинтересовывается нашим разговором Оксана, — они и так знают, что я их люблю. Мы по нескольку раз в день переписываемся, «спасибо» будет казаться не только автоматическим, бесчувственным, но и бестолковым словом. Человек открывает сообщение, думает, что я ему написала что-то важное, а там обыкновенное «спасибо!».
Слушая Оксану, я вспомнила, что как-то поздравила своего бывшего с днем рождения, отправив сообщение. Написала короткий милый текст, использовала понятную только нам обоим шутку и спустя полдня получила ответ: «Спа!» Было действительно обидно — и теперь для меня лучше молчание, чем все эти укороченные «спс», «спсб» и прочее.
Кто-то стесняется выговорить или даже написать слово «спасибо», для других оно просто девальвировалось и не имеет ничего общего с настоящей, искренней благодарностью. Как по Маяковскому: «Слова у нас — до важного самого — в привычку входят, ветшают, как платье».
«Да, — соглашается Лина. — Я могу сказать спасибо тому, у кого что-то купила. Но когда я хочу выразить маме, как благодарна ей за то, что вообще живу, то этого слова не произношу, подбираю другие, особенные. Здесь одного спасибо мне кажется недостаточно».
Какое-то время мы еще говорим о несказанных словах благодарности. Света рассказывает о своей старшей подруге: «Мы познакомились, когда мне было восемь, а ей шестьдесят пять. Я ходила к ней в гости, и она научила меня очень многому. А потом я стала подростком, и мы перестали общаться. О том, что она умерла, я узнала не сразу. И мне до сих пор грустно, что я не могу ее поблагодарить».
После встречи с друзьями я еду домой, записывая имена тех, кому собираюсь сказать спасибо. Мой муж, на котором я решила «потренироваться», услышав мои слова, нисколько не удивился и в ответ сказал все то, что мне хотелось услышать, и даже немного больше. Но наши отношения устроены так, что мы часто друг друга благодарим — и за сделанное, и за то, что мы собирались сделать, и просто за то, что мы есть — здесь мне повезло.
В принципе мне есть за что поблагодарить и других своих мужчин. Каждый из них меня чему-то научил: любить, прощать, не прощать, ссориться. Один помогал понимать кино и стихи, другой рассказал, как мне идут пиджаки, третий… Вот только мое желание увидеться и поговорить они отчего-то воспринимают как предложение начать все сначала, так что лучше я подожду Нового года. Чудесный повод сказать другому человеку хорошие слова, избегая при этом излишней серьезности и непонимания.
В несколько умиленном состоянии начинаю звонить по списку — и спустя полчаса уже смеюсь сама над собой. Действительно, все выходит довольно глупо.
Одна из моих собеседниц, судя по звукам, пыталась одновременно справиться с детьми и собакой и прокричала мне что-то вроде: «И тебе спасибо, а за что, потом расскажешь!» А я хотела поблагодарить ее за то, что в тяжелые времена на одной из моих работ она сидела со мной в кафе и выслушивала мои бесконечные жалобы.
Второго, который своими шутками тогда поднимал мне настроение, так и не удалось убедить в том, что я не выпила лишнего. А третий, не раз выручавший умением обращаться с компьютерами, неожиданно очень смутился и все бормотал: «Да ладно, да ну что я такого сделал…»
С первой историей мне все более-менее ясно: многое зависит от удачного или неудачного момента. Нужно выбрать время, когда другой человек готов воспринять нашу благодарность, готов разделить с нами сопутствующие благодарности чувства.
Это должен быть момент, выпадающий из обычной жизни, какой-то повод: не только Новый год, но и отъезд надолго, рождение ребенка, день рождения — словом, особенный день, когда естественно подводить итоги. В такой момент легко находятся искренние слова — может быть, потому, что, собираясь на чей-то праздник, заранее настраиваешься на волну этого человека, думаешь о нем, вспоминаешь то, что вы вместе пережили, и понимаешь, что говорить ему слова благодарности ты будешь не потому, что так принято.
«Слышать «спасибо» еще надо научиться, чтобы не отшучиваться, не бормотать «не за что» или «да уж ладно»
А иногда желание поблагодарить кого-то приходит как озарение. Не так давно, стеля на стол скатерть, подаренную подругой на день рождения, я заметила, что ее цвета, зеленый и оранжевый, подобраны в тон моей не самой обычной в мире кухне. И поняла, что Лада, которая живет в другом городе и давно не была у нас в гостях, выбирала не просто красивую вещь — она думала обо мне, представляла, как я обрадуюсь, когда замечу совпадение цветов. Конечно же, я моментально ей позвонила и услышала в ответ шуточное: «Жаль, что эта скатерть не обладает еще и функциями самобранки».
Это еще один из вариантов такой частой реакции на благодарность: отшутиться, засмущаться или настолько не верить в то, что заслуживаешь этой благодарности, что посчитать благодарящего не вполне адекватным. И если говорить спасибо мы еще умеем, пусть даже автоматически (а ведь со временем в голосе может появиться настоящая теплота, как это произошло с Игорем в Англии), то слышать это спасибо еще надо научиться, чтобы не отвечать «не за что» или «да ладно». А еще стоит научиться благодарить самих себя — может быть, мы иногда себя и хвалим за что-то, но вот благодарим очень редко.
Я вношу в список свое имя и кладу блокнот в ящик стола. Но неглубоко — чтобы почаще доставать его и дописывать другие имена, которые, возможно, помогут мне ответить на вопрос, когда-то заданный Осипом Мандельштамом: «За радость тихую дышать и жить кого, скажите, мне благодарить?»
P. S. Автор благодарит поэтов Владимира Маяковского и Осипа Мандельштама за предоставленные цитаты и не только, а также читателей за то, что они прочли этот текст.
Зависть и благодарность
Психоаналитик Мелани Кляйн была уверена в том, что чувство благодарности зарождается в душе в самые первые дни жизни.
Когда младенец ощущает физическое удовольствие от кормления, когда этот процесс ничто не нарушает, он чувствует, что получил прекрасный дар. Желая его сохранить, он чувствует признательность к тем, кто доставляет ему такое удовольствие. Именно из этих переживаний и зарождаются чувство благодарности, веры в добро и, как пишет Кляйн в книге «Зависть и благодарность», «способность переживать единство с другим человеком, что подразумевает полное понимание, необходимое для всяких счастливых любовных отношений или дружбы».
По мнению психоаналитика, противоположность благодарности — зависть, которая возникает в случае, когда младенец по каким-либо причинам не получает от кормления удовлетворения. Зависть связана с невозможностью насытиться и в дальнейшем не дает возможности почувствовать себя полностью довольным, а значит, и благодарным. Но определенная польза в ней тоже есть: зависть, если она не заслоняет весь мир и не трансформирует нашу жизнь достаточно сильно, обычно побуждает бороться за достижение того, что мы хотим получить.
