«Лиса стала символом новой жизни»
Ольга Хорошкова, 75 лет
Этому елочному украшению столько же лет, сколько и мне: его сделали к моему первому дню рождения.
В пригород Казани нас эвакуировали из Ленинграда во время войны. В квартире размещались шесть или семь ленинградских семей, и все жили очень дружно, вместе отмечали праздники, вместе растили детей, мастерили им игрушки.
Наш сосед, например, рисовал мышек и морковки на бумаге, а потом раскрашивал. В другой семье муж выпиливал лобзиком деревянные фигурки, а жена-художница их разрисовывала. Каждому ребенку в подарок вкладывалась такая игрушка.
Мне досталась Лисичка, которая сидит верхом на Волке, это герои сказки «Битый небитого везет». Так с 1942 года я эту игрушку и храню, она очень теплая, добрая.
Когда беру ее в руки, сразу память просыпается — о маме, о детстве. В 1944 году мы уехали на Украину, к бабушке. Там было голодно, плохо.
А когда два года спустя вернулись в Казань, достали на Новый год заветный ящик с игрушками, я увидела свою лисичку, узнала ее, и сразу нахлынуло такое счастье!
Это был мой первый по-настоящему праздничный Новый год, потому что на столе была еда, потому что мы вернулись домой, потому что меня ждала лисичка.
И папа появился! Папа, которого до 1946 года я не видела ни разу в жизни! Игрушка стала для меня талисманом, символом жизни — мирной, спокойной. Сколько бы дети ее ни выпрашивали, не отдаю: это мое.
«Снежинка вернула маме ее детство»
Григорий Ивойлов, 30 лет
Когда моя матушка была маленькая, она проводила время не в детском саду, а у двоюродной бабушки. Своих детей у тети Сони не было, и всю любовь она отдавала маме, у нее было уютно, интересно.
На Новый год бабушка наряжала елку, и там была игрушка, довольно экзотичная, — снежинка «с человеческим лицом». Видимо, это выпуклое детское личико на картонной основе производило такое сильное впечатление, что запомнилось на всю жизнь, хотя мама видела его два-три раза.
Бабушка умерла, когда маме было 6 лет, и следующего Нового года в том доме не было, а главное, игрушка не появилась и на домашней елке. Оказалось, что большую часть вещей сдали в комиссионный магазин или выкинули.
Для мамы это была настоящая травма — по крайней мере, до меня, 15-летнего подростка, она смогла свою обиду донести. Меня история так зацепила, что я решил игрушку найти.
Я смог вернуть маму в счастливые дни ее детства
Судя по описанию мамы, ее сделали в 40–50-е годы: тогда на игрушки наклеивали дробленую слюду, которая придавала блеск. Я публиковал объявления, находил людей, у которых могли быть старые вещи, и напрашивался посмотреть.
И вот года через три у одной женщины увидел эту снежинку и выкупил. Принес маме, протянул на ладони: «Держи!»
«Вот она, та самая», — сказала мама.
Никто не знает наверняка, та самая снежинка или такая же. Но я смог вернуть маму в счастливые дни ее детства. И нашел свое призвание — стал историком.
«Мишка выдержал все мои эксперименты!»
Татьяна Кукса, 38 лет
Стеклянная елочная игрушка… Волшебство… Хрупкость… Беззащитность…
Ее не стряхнешь в коробку, как пластик или дерево. Ее надо бережно обернуть газетой, переложить чем-нибудь мягким. Запеленать, как ребенка. Эти игрушки были у нас всегда.
И мой любимый Мишка на дереве тоже был всегда — сколько помню себя, столько и его. Что он только не пережил. Сначала детский познавательный вандализм. Помню: мне лет пять, я сижу на окне второго этажа и бросаю вниз стеклянные игрушки: разобьются или нет? За теми, которые не разбились, терпеливо спускаюсь вниз и повторяю процесс…
Несколько лет спустя возникла новая опасность: среди девушек прошел слух, что если соскоблить краску с елочной игрушки, то получатся прекрасные блестящие тени для век, не хуже импортных!
И я со своей подругой, вооружившись лезвием, терпеливо перевожу игрушки, одну за другой… В память об этом у Мишки остались глубокие царапины.
Затем — многочисленные атаки котов на наряженную елку. Неоднократные переезды. Все выдержал Мишка...
Когда я, уже взрослая, забрала у мамы коробку с игрушками, разворачивала старые газеты с тревожной мыслью — а цел ли мой Мишка? В этот момент я поняла, как он мне дорог. Оказалось, цел! И теперь украшает елку уже в моем доме! Котов у нас нет, да и дети не проявляют такого креатива, как мы в свое время. Так что угроз для Мишки поубавилось!