«День, когда я попрощался с детством»

«Мне было 15 лет, и я был совершенно один. Ни малейшего шанса оказаться рядом с родными: между мной и семьей пролегал целый Атлантический океан. Я уехал учиться в США, а близкие остались дома, в Москве. Я стоял на улице в Нью-Йорке и совершенно не представлял, чем заняться.

В Музее Метрополитен я был, на картину «Юдифь с головой Олоферна» посмотрел, к статуе Свободы съездил, даже на Эмпайр-стейт-билдинг нас, школьников, в порядке экскурсии подняли. Образовалось несколько часов свободного времени. Тогда я и увидел через дорогу большое здание, к которому меня что-то подтолкнуло.

В Нью-Йоркскую публичную библиотеку — а это была она — меня впустили, не спросив никаких документов. По указателям я нашел детскую секцию и направился прямо туда. На входе в читальный зал стояла стеклянная витрина, в которой что-то лежало.

Это были не книги. Это были старые, потертые игрушки. Маленький поросенок. Тряпичная кенгуру. Тигр. Ослик без хвоста. И лохматый медведь, невероятно трогательного и вместе с тем довольно жалкого вида. Мимо них шли люди, и никто, как мне тогда показалось, их не замечал. Никто, кроме меня.

Я понял, кто передо мной, и застыл в изумлении. Смотрел на них, любимых героев детства, и не мог поверить глазам. Да, это были они. Настоящий Винни-Пух и его друзья. Игрушки Кристофера Робина Милна, перелетевшие через океан и навсегда оставшиеся здесь, в Нью-Йоркской библиотеке.

Сказка стала реальностью и превратилась в музейныe экспонаты. Детскую память можно было почти потрогать. Фантазии закончились, а вместе с ними — детство.

Я долго стоял у витрины, а потом повернулся и пошел к выходу. В тот день я стал взрослым: я понял, как сильно может отличаться фантазия от реальности, своими глазами увидел разницу между сказочными героями и плюшевыми игрушками в витрине.

С тех прошло почти 30 лет. Теперь у меня много своих «детей» — студентов, которых я обучаю. Они удивительные, уникальные. Они хватают на лету каждое слово, но не перестают сомневаться.

О некоторых из них я могу сказать — это мои соратники. В чем-то они гораздо быстрее и динамичнее меня. И я тоже у них учусь. Не терять искренности и, несмотря ни на что, все-таки не переставать мечтать».

Павел, 42 года