Я довольно рано осознала роли, предписанные мне обществом. В нашей культуре предполагается, что женщина должна не просто рожать детей — она должна их хотеть. По правде говоря, никто особо не интересуется вашими желаниями — все просто констатируют факт: «вот когда выйдешь замуж», «когда у тебя будут дети»…
Я всегда знала, что не хочу детей, и пыталась объяснить это взрослым, но в ответ лишь слышала: «Ты еще передумаешь».
Но я не передумала и продолжила выслушивать от окружающих: «А твой муж об этом знает? А родители? Ты что, не хочешь семью? Не хочешь ничего оставить после себя?» И это, мое любимое: «Но это же чистой воды эгоизм!»
При этом есть уйма причин, по которым женщины отказываются от деторождения, и большинство из них не связано с тем, что они хотят пожить для себя (как будто в этом есть что-то плохое), но их все равно продолжают клеймить и порицать за этот выбор.
Когда я была маленькой и регулярно слышала о том, что материнство — неотъемлемая функция женщины, никто не рассказывал мне, что есть риск передать ребенку по наследству какое-либо заболевание или что некоторым женщинам приходится во время беременности отказываться от приема лекарств, от которых зависит их жизнь, и об угрозе перенаселения и отсутствия у матерей доступа к необходимым ресурсам, и о том, что вообще-то только в США 415 000 детей живут в приемных семьях. И о том, что именно эти факторы могут стать ключевыми для женщин, которые решают не заводить детей.
Все эти причины оказались весомыми и для меня, а поскольку я не люблю оставлять вещи на волю случая, то однажды решилась на хирургическую процедуру стерилизации — перевязку труб. Перед этим я собрала максимум информации: меня интересовали последствия, статистика, риски.
Поначалу то, что я узнала, невероятно меня вдохновило. Я-то считала, что таких женщин, как я, очень мало, а оказалось, что каждая пятая женщина в нашей стране не становится биологической матерью: одни в силу собственного выбора, другие — потому что так складываются обстоятельства.
Но чем больше я читала, тем больше расстраивалась. Множеству женщин эта процедура стоила колоссальных денег и нервов. Ко многим медики относились с пренебрежением или презрением, а многим отказывали в операции: «Вот выйдешь замуж, родишь хотя бы одного — приходи, поговорим». Но, что самое интересное, рожавшим женщинам отказывали тоже, мотивируя это тем, что они еще слишком молоды.
Я тщательно подготовилась к беседе с врачами. Лично мне моя позиция казалась убедительной: я только что получила степень магистра и собиралась в аспирантуру, это было взвешенное решение и ему предшествовал скрупулезный анализ, мой партнер, с которым мы к тому моменту были вместе уже пять лет, меня понимал и поддерживал.
И тем не менее первая же встреча превратилась в настоящий допрос с пристрастием. Поначалу казалось, что врач просто хочет лучше понять мою ситуацию, но на деле он лишь пытался меня «подловить» и «уличить» бог весть в чем.
А вопрос «Ну да, нынешний партнер поддерживает вас, но что, если вы влюбитесь в другого мужчину, который будет хотеть детей?» поставил меня в тупик. Предполагалось, что я должна отказаться от своих желаний и всего того, во что верю, если новый мужчина захочет завести детей?..
Ну и, конечно, неизбежно прозвучал вопрос, не боюсь ли я однажды, лет через 20, пожалеть о своем решении. На что я ответила, что даже если и пожалею, то найду, как решить эту проблему: чтобы создать семью, биология не нужна. Да и, в конце концов, лучше однажды проснуться и пожалеть о том, что так и не завела ребенка, чем вставать каждый день с мыслью, что я мать детей, к рождению которых не была готова, и теперь должна заботиться о них. Потому что в этом случае пострадала бы не только я, но и ни в чем не повинный ребенок, его психика, развитие…
В общем, одной консультацией все не ограничилось. Мне пришлось снова и снова встречаться с врачами (однажды — с пятью за час!), отвечать на их вопросы и терпеть такое к себе отношение, будто я неразумное дитя и не ведаю, что творю. Раз за разом я слышала «Вы еще передумаете» — но все-таки добилась своего.
Лишь пройдя через этот ад, я поняла, насколько эта программа вшита в подкорку. Врачи, коллеги, близкие, друзья, просто незнакомцы не были способны отделить роль женщины от роли матери. Я же всегда считала и продолжаю считать, что материнство — дополнение к роли женщины, но никак не главная ее характеристика. И, по-моему, ценность женщины нельзя определять по тому лишь факту, родила ли она кого-то или нет.
Дать жизнь другому человеку — безусловно, удивительная возможность, но нельзя говорить о том, что это предназначение и главная цель жизни женщины.
Сопротивляться давлению сложно. Тяжело отказываться от того, чтобы на вас навешивали ярлыки (а с ними соответствующие роли, функции и обязанности), с которыми вы не согласны. Но если чувствуете, что у вас другой путь, следуйте по нему, чтобы обрести счастье и внутреннюю гармонию.
Будьте счастливой матерью, наслаждайтесь общением со своим ребенком, стройте семью, но только если действительно этого хотите.