Как рождается и умирает влечение: личная история
Фото
Shutterstock/Fotodom.ru

Откуда берется и как устроена природа вожделения? Я думаю об этом, впервые пробуждаясь ото сна плоти, в который погрузила меня первая половина наших 2020-х.

Когда несколько раз в день по моему телу прокатывается волна возбуждения, я вспоминаю того, кто невольно заставил меня выйти из этого сна. Он не в моем вкусе, не в моем возрасте, у нас разные интересы, противоположные принципы и взгляды на жизнь. А еще нам совершенно не о чем говорить — в моем случае это полный анти-мэтч. Сама я никогда не обратила бы на него внимание, а еще пару недель назад (да и в оба часа первой встречи) я думала: ну нет, тут точно нет.

Я пытаюсь разобрать по кирпичикам, почему, несмотря на все перечисленное, меня к нему тянет. Мне нравятся:

  • его энтузиазм (или это лишь похоть?),

  • гибкость (это лишь похоть?),

  • последовательность (лишь похоть?),

  • забота (похоть?),

  • уверенность.

Я шлюха? Я нимфоманка? У меня банальный недотрах? Я не умею говорить «нет», патологически больна FOMO и с радостью хватаю все, что предложат? Вспоминаю все и всех, от чего/кого отказалась. Да нет, вроде нет. И почему же?

Чтобы запутать себя еще больше, я вспоминаю последнюю встречу с тем, кого хотела десять лет подряд

В несколько коротких не-свиданий — всегда в присутствии пары или многих посторонних — взгляды били током так, что было заметно со стороны, разве что стекла не лопались (и то, казалось, лишь потому, что приходилось отвести взгляд за секунду до).

На его концерт случайно попала моя подруга, спустя несколько лет после того, как уже читала о нем самом и его темной музыке в журнале New Musical Express. «Твой персонаж, вам обязательно надо познакомиться». Я погуглила, послушала, посмотрела и убедилась сама.

Так я и знакомлюсь, и нахожу людей, и западаю на них — через волшебный, преображающий земное в искусство(енное) экран. Я написала ему в соцсети и договорилась о встрече. Мы познакомились на открытии его выставки, и уже в тот момент все стало понятно. Дальше уже я снимала его портрет. Один на один, в присутствии все той же подруги, лишь подтвердившей со стороны то, что казалось почти осязаемым.

Было страшно и очень сильно, электричеством между нами била сама жизнь в одном из ее мощнейших проявлений — когда вожделение и ощущение взаимности сильнее физической связи

После встреч было десять лет в поле зрения, с периодическими переписками, обменом впечатлениями и главное, вдохновением — когда мне доставляли картины, что я ему заказывала, при первом же взгляде на них, при мгновенном считывании вплетенных туда смыслов, понятных лишь двоим, меня било все тем же током.

Годы шли, а «связь» никуда не девалась. Новая (а в сумме всего лишь третья или четвертая?) встреча десять лет спустя — сверить часы. Стрелки идут в одном направлении и синхронизированы до секунды.

Он совсем не изменился — все такой же красивый, застенчивый, едкий, исключительно талантливый, деликатный и злой. Все такой же абсолютный мэтч, максимально в моем вкусе. Взгляд проверяет и прожигает во мне давно знакомым ощущением. Подобных ошибок не бывает, это можно разрешить лишь естественным, единственным существующим образом. Это ясно, очевидно, естественно, не подлежит обсуждению. Обсуждению подлежат лишь детали.

Детали были идеально срежиссированы, спланированы и обсуждены. Психологическая сохранность участников гарантирована, а границы обозначены. Вожделение было наконец облечено в слова и переписки, а в скором будущем должно было преобразоваться в осязаемое действие.

К тому моменту, как мы подошли ко дню Х, мое ожидание уже сошло на нет

Я предпочла бы просто навсегда оставить наше напряжение в сфере нереализованного, в сфере фрустрации и творческого излияния в работу. Он так хотел меня, что не дал мне времени и пространства преобразовать мое вожделение к его образу в плоскость хотения физического тела.

Я вспоминаю ту самую, ставшую последней встречу и серое утро. Электричество погасло, как будто его и не было никогда. Его дома ждет черная кошка. Я чувствую себя как черная кошка, которую облили холодной водой реальности из ведра в переулке. Недоумение, стыд и всепоглощающий кринж — никто не лажал, мы просто не совпали.

Как вырождается в неловкое надевание одежды и застегивание ширинки нечто, ощущавшееся настолько мощно, так естественно и очевидно, что не подлежало и обсуждению? Как в другие моменты из тебя вынимают душу те, к душам которых ты не питаешь ни малейшего интереса?

Я возвращаюсь к своим последним ощущениям. Мне интересно, к чему приведет наша новая встреча (и будет ли она). Я чувствую любопытство и авантюризм, я, кажется, впервые в жизни отпускаю и тренирую себя не ожидать (или пытаюсь себя обмануть, дальше разберусь). Я понятия не имею, почему человек, с которым у меня ничего общего, первый за несколько лет заставляет ощущать в теле горячие переливы. Но в жизни как будто много такого, что сложно объяснить и что заставляет удивляться. Мне нравится.

В конечном итоге не так важно, с чего начинается и сколько длится «спячка», какими бы травматичными событиями она бы ни была спровоцирована. Жизнь — животное — тело — плоть побеждают в постоянном цикле, приведенные в действие внезапно и неожиданными людьми. Но в чем секрет того и тех, кто их пробуждает? И почему они порой не соотносятся с теми, кто нам «действительно» «нравятся»?

Лиза Минаева

Художница, кинорежиссер