Мне кажется, наше поколение (я родился в 1951 году) и тех, кто моложе, в отличие от поколений предыдущих, в начальной школе не пичкали «Робинзоном Крузо». Это было скорее имя нарицательное, чем литературный персонаж. Так что роман Даниеля Дефо я прочел только после школы. Чтение не стало для меня откровением – скорее оно подтвердило мои ожидания. Дело в том, что Робинзон Крузо – персонаж настолько растиражированный, что все знают о нем еще до того, как успевают прочесть роман. «Большинство людей не помнят, когда они впервые услышали о Робинзоне, — пишет английская писательница Джейн Гардем. — Он был всегда». К тому же этот мифический (в большей степени, чем литературный) герой предвосхищает во многом устройство нашего современного мира. Эта фигура выражает двойственную позицию представителя городской цивилизации, которого привлекает общество и который тем не менее бежит от него. Помимо необитаемого острова Робинзону досталось еще и абсолютно свободное время, проживаемое по собственному усмотрению, вне ритмов общественной жизни. Не об этом ли мечтают многие из нас? И хотя по возвращении на родину Крузо считает свое постоянное желание уехать на остров «настоящей болезнью», осознание этого факта не делает самое желание менее сильным. Но не меньше стремится он и вернуться – подобно тем богатым коммерсантам, вечно переезжающим из города в деревню и обратно, которых наблюдал Дефо в Лондоне. Притягательный и отталкивающий, свободный и эгоцентричный, Крузо – весьма амбивалентный учитель жизни, как, впрочем, и его создатель.
Его даты
- 1632: в Йорке (Великобритания) родился литературный персонаж Робинзон Крузо.
- 1659: он плывет в Африку и в результате кораблекрушения оказывается на необитаемом острове вблизи Чили.
- 1660: в Лондоне родился Даниель Дефо. Прежде чем уйти в политику и стать писателем, он будет заниматься торговлей.
- 1686: Робинзона находят; он возвращается в Англию.
- 1695: он приезжает на свой остров на двадцать пять дней.
- 1704: моряка Александра Селькирка в результате ссоры с капитаном высаживают на необитаемом острове архипелага Хуана Фернандеса вблизи Чили, где он провел пять лет. Он стал прообразом Робинзона.
- 1719: Дефо публикует книгу «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка», за которой последуют еще пять романов.
- 1731: смерть Даниеля Дефо.
Об авторе
Жан-Дидье Урбен (Jean-Didier Urbain) – антрополог, социолог, профессор Парижского университета им. Рене Декарта, автор книг о путешествиях.
Ключи к пониманию
Независимость
Робинзон Крузо, одновременно ремесленник, земледелец и животновод, живущий на острове, — пример успешно осуществленной автаркии, понимаемой и как хозяйственное обособление, и как личная независимость от внешнего мира. Эта утопия увлекала Руссо и Жюля Верна, однако Карл Маркс подверг ее резкой критике, которая была адресована и экономисту Давиду Риккардо с его «робинзонадой», и социалистам-утопистам Фурье и Оуэну: слабым местом их теорий Маркс считал иллюзорную автономию, основанную на мечте о самодостаточности и на отрицании общественных реалий.
В Робинзоне есть нечто от системы Club Med, считает писатель Мишель Турнье. Успех этой формулы отдыха с разнообразными «поселениями» для туристов во многом связан с тем, что на время отпуска можно тешить себя иллюзией общей (общинной) жизни.
Свой круг
«Я НИ В ЧЕМ НЕ ТЕРПЕЛ НЕДОСТАТКА, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА».
Как относится Крузо к другим людям? Его уклонение от общения с дикарями предвосхищает сегодняшнюю практику самоустранения из общественной жизни. Мне возразят: а как же верный Пятница? Но Робинзон быстро перестает воспринимать его как самостоятельную личность, оставляя ему лишь «функцию» товарища по несчастью. Крузо нуждается не столько в обществе, сколько в компании, которую он бы сам себе выбирал. То же самое происходит с пространством: Робинзон не стал приспосабливаться к той земле, куда его занесла судьба. Вместо этого он стремится привести ее в соответствие со своими ценностями и представлениями. Желание везде быть как дома оборачивается отрицанием всего чужого и непривычного.
Двойственность
В то время как Руссо, этот радикальный последователь Робинзона, предпочел уединение, сам Робинзон колеблется. У него мелькает мысль уйти с побережья — единственного места, где возможен контакт с людьми, — и поселиться в глубине острова. В конце концов он выбирает берег и плывет обратно в Англию. Но он вернется. В Робинзоне заключены два человека: один стремится к социальной жизни, второй — к миру, принадлежащему ему одному. Его выбор – не делать выбора; он предпочел такой образ жизни, который у лондонцев времен Дефо считался альтернативным. Сегодня же эта «вездесущность» стала совершенно обычным явлением: достаточно взглянуть на потоки автомобилей, мигрирующих за город на выходные, и моду на разные виды «второго жилья».
Об этом
- Даниель Дефо «Робинзон Крузо», Амфора, 2010.
- Мишель Турнье «Пятница, или Тихоокеанский лимб», Амфора, 1999.
- Борис Василевский «Русский Робинзон, или «Шло бы оно все...», Дружба народов, 2000, № 5.
