Поначалу кажется, что Криста и Татьяна просто прильнули головами друг к другу. Но стоит присмотреться к фотографиям, и становится ясно: голова одной девочки плавно переходит в голову другой. Сестры Хоган, которым сейчас по десять лет, – сиамские близнецы с очень редкой формой срастания: смычка проходит в районе черепа. Девочки вполне здоровы и интеллектуально развиты для своего возраста. Но есть обстоятельство, которое притягивает к ним внимание нейробиологов. «Вот, видите эту светлую полосу посередине, – нейрохирург Дуглас Кокрейн (Douglas Cochrane) показывает рентгеновский снимок. – Это таламический мост. Он соединяет два мозга в районе участка, который называется таламус». В мозге обычного человека этот участок выполняет функцию коммутатора для сигналов от разных органов чувств. Некоторые ученые и философы полагают, именно таламо-кортикальная система (то есть нейронные пути между таламусом и корой) может быть ключом к тому, как сенсорные данные создают сознание. Случай Кристы и Татьяны Хоган добавляет очков этой теории: мост, который связывает их таламусы, похоже, позволяет им обмениваться информацией на уровне ощущений.
Однажды во время просмотра комедии родители заметили, что обе девочки смеются, хотя одна из них не могла видеть, что происходит на экране. Со временем стало проявляться все больше признаков того, что состояние одной из сестер может передаваться другой. Например, когда Кристе давали кетчуп, Татьяна, которой он не нравился, делала гримасу. Когда им было по два года, Дуглас Кокрейн провел эксперимент: перед глазами Татьяны вспыхивал свет, а в это время электроды на голове Кристы регистрировали активность мозга в затылочной доле, которая перерабатывает зрительные образы. Но могут ли девочки читать мысли друг друга, воздействовать на сознание друг друга? Некоторые признаки указывают на то, что между ними возможна форма телепатической связи. Криста и Татьяна почти не говорят друг с другом. Но если одной захочется есть, другая может тут же сказать: «Мы проголодались». Иногда Криста и Татьяна буквально срывают желания и мысли друг у друга с языка.
При всем этом очевидно, что сестры остаются индивидуальностями. Родители уверенно сообщают, что каждая из них имеет свои вкусы и предпочтения. Значит ли это, что каждая из них, несмотря на постоянный обмен ощущениями, все же может определить границу между собой и сестрой? По мнению нейробиолога Антонио Дамасио, полное слияние разумов невозможно. Сестры лишь делятся отголосками ощущений, не обладая общим ментальным пространством1. Их сознания остаются соседями, которые регулярно обмениваются новостями, но не решаются переступить чужой порог.
Но что, если Криста и Татьяна обладают особой формой сознания, в котором «мы» и «я» не противоречат друг другу? Взрослея, каждый из нас проходит путь от слияния с организмом матери до осознания и даже агрессивного отстаивания своего «Я». Но при этом мы по-прежнему способны настраиваться на другого человека – например, если любим его. Желание быть одним целым с объектом любви и страх поглощения постоянно борются в нас. Может быть, постоянное внутреннее единство Кристы и Татьяны приучило их жить друг с другом, не боясь утратить себя?
Раз такой сплав сознаний возник естественным путем, есть вероятность, что когда-нибудь его можно будет создать искусственно. Сможем ли мы тогда смотреть чужие сны, напрямую обмениваться воспоминаниями (вспомним об омуте памяти из саги о Гарри Поттере) и мгновенно объяснять другим смысл своих гениальных идей? Пока об этом можно только фантазировать.
1 A. Damasio «Self Comes to Mind» (Vintage, 2012).