Мне шесть лет, начало декабря. На улице минус сорок и вьюга. Через несколько недель городская елка, которую я с нетерпением жду. Это же одно из самых ярких событий в году: волшебный Дед Мороз, красивая огромная елка, божественный запах мандаринов, подарки с конфетами, куча вкусной еды!
Живу в предвкушении праздника. Дикое желание уже поскорее прожить этот непонятный декабрь, чтобы уже наконец-то погрузиться в сказочную феерию. Ведь мы традиционно пойдем на праздничную елку в Дворец культуры. Традиционно все наши идут на елку в сказочных костюмах. У всех моих друзей это традиционные мишки, зайчики, белочки, олени.
Но я посмотрел блокбастер «Гостья из будущего», и мне не хочется быть зверюшкой. Мне хочется быть не таким, как все. Я хочу быть роботом Вертером! Это так похоже на мою фамилию, мне кажется, в этом есть какой-то неуловимый смысл.
Все пацаны мечтают стать космонавтами. Полететь в космос, ступить на Луну и Марс, встретить космических пришельцев. Меня тоже манит такая перспектива. Гагарин — наш супергерой и пример для подражания. Но мне милее робот Вертер. Он добрый, необычный, не такой, как все.
Мама вечером за ужином меня спрашивает:
— Ну что, кем будешь на елке: медвежонком или зайчиком?
Я знаю, что у мамы уже заготовлена ткань на зайчика и ее вопрос скорее риторический. Но зайчик — это же как все. Я хочу быть настоящим героем, я хочу быть роботом.
— Мам, я хочу быть роботом…
Мама охает, она не понимает, как из «зайчиковой» ткани сделать костюм робота. Видимо, для нее это задачка со звездочкой. Но меня же спросили, чего я хочу? Мой ответ — роботом, пусть он и не подходит маме.
Мама пробует со мной договориться:
— А если у зайчика будет на груди ракета?
Я понимаю ситуацию, что это будет очень неудобный для мамы ответ, но все равно стою на своем:
— Не-е-е-е-е, мам. Я хочу быть роботом.
Она вздыхает, начинает что-то говорить про зайчика, пытаясь «продать» мне его костюм
Моя вера в успех тает, и я уже почти готов стать сказочным животным, как и еще двести-триста других мальчиков и девочек на городской елке.
Тут вдруг включается папа:
— Слушай, у нас на работе лежит без дела куча пенопласта. Давай мы сами сделаем костюм робота!
Я в этот момент подпрыгиваю до потолка. Я просто не верю своему счастью. Мы будем делать костюм робота! Вместе с папой! Своими руками! Мама — большой скептик:
— А может, все-таки зайчик? Ткань есть, все понятно, я быстро сделаю.
На что отец отвечает:
— Ну если он хочет быть роботом, пусть будет роботом. Видишь, как ему это важно. Андрей, тебе это важно?
— Да! Мне очень-очень-очень хочется! Я хочу быть не таким, как все! Хочу быть роботом, не хочу зайчика!
— Ну вот видишь.
Следующий месяц был самым волшебным за все детство. Мы собирали с папой костюм робота. Сначала корпус, внутри которого был пульт управления лампочками! Я реально мигал сам, как новогодняя елка. Вокруг меня можно было водить хороводы.
Потом мы делали шлем. Это был самый крутой звездный шлем в Советском Союзе в 1984 году. Такого не было даже у робота Вертера. И ни у кого не было! Мы создали нечто фантастическое.
Рано утром в день елки я встал и надел свой костюм, подошел к зеркалу. Я был большим и красивым, таким, как мне хотелось. Я закрыл глаза и представил, как лечу в ракете в сторону Марса. Передо мной — огромное звездное небо и полная свобода. У меня захватило дух, и я даже раскинул руки, чтобы ощутить состояние полета.
— Андрей, ты уже с утра пораньше тренируешься?
Мамин голос меня вернул в реальность.
— Давай я тебе протру стекло, чтобы все было чистым, а то ты его жирными пальцами уже испачкал.
Мама заботливо протерла стекло моего сказочного скафандра кухонным полотенцем, и оно стало немного пахнуть котлетами. Мне это понравилось, ведь я любил мамины котлеты. Интересно, а что космонавты едят в космосе, ведь маму со сковородкой просто так с собой туда не возьмешь? Ей тоже нужно скафандр, а у нее работа… Но это было уже неважно, важным было только то, что уже через пару часов мы пойдем с папой на городскую елку!
Мы не спеша шли по улице в ДК. Папа нес костюм, прохожие глазели на нас, а внутри меня все ликовало — это мой костюм! Уже скоро я буду роботом Вертером! Смотрите, какие мы классные с папой!
На празднике я был самым популярным мальчиком в городе
Среди медвежат, зайчиков, лисичек и других сказочных животных я оказался единственным и неповторимым роботом. И вот — ответственный момент: Дед Мороз со Снегурочкой выбирают самый лучший костюм. Дед Мороз бредет вокруг елки и смотрит на детей. Останавливается около меня, я замираю от волнения.
— А кто это тут у нас? Кто к нам прилетел из другой галактики?
Я испуганно отвечаю:
— Меня зовут Андрей Вебер. Мы с улицы Карла Либкнехта.
Дед Мороз смеется своим низким гулким басом:
— О-хо-хо! Да у нас в гостях робот Вертер, а точнее, робот Вебер! Считаю, что тебя надо наградить за самый лучший костюм на этой елке. Давайте поздравим Андрея аплодисментами?
Буря радости и восторга. Ура!!! Мы победили!
Меня с папой награждают призом за самый крутой костюм. Кроме признания от Деда Мороза, я стал обладателем еще одного подарка с конфетами! И это вдвойне приятнее, я даже на это и не рассчитывал.
Мне кажется, в тот момент я был самым счастливым ребенком на планете Земля. Это был настоящий рок-н-ролл, все девчонки на елке были моими. Они подходили, трогали мой костюм, восхищались мигающими лампочками и, кажется, даже были готовы улететь вместе со мной на Марс. Только бы я им это предложил. В тот момент я почувствовал себя большим — и мне это понравилось.
Рассказ написан в рамках