«Его выбором стал отъезд, моя жизнь продолжается здесь»
Ольга, 35 лет, Санкт-Петербург
Мы с Алексеем познакомились за несколько дней до начала пандемии и, когда получили возможность полноценно видеться, поняли, что действительно близкие друг другу люди. Я одна воспитываю четырехлетнего сына, с которым Леша сразу же нашел общий язык. Все эти месяцы была так счастлива, что временами мне становилось даже немного страшно от собственных сильных чувств.
Помню, как однажды на другой стороне улицы увидела россыпь искр от сварочного аппарата. В детстве они вызывали у меня восторг и необъяснимую тревогу: похожи на праздничные новогодние огоньки, но то же время легко могут тебя обжечь, если подойти близко. Я остановилась, и внутри что-то кольнуло, будто моя счастливая дорога не так уж и безопасна. «Глупости, забудь об этом», — сказала я себе. Через месяц была объявлена СВО.
Многие спешно покидали страну. Я спросила Лешу, что он намерен делать, и он, не раздумывая, ответил: «Ничего. Здесь мой дом. Худшее — это поддаться панике». Мы стояли у вечернего окна, обнявшись, пока на кухню не ворвался на игрушечной машине мой сын Артем, потребовав обещанный клубничный коктейль. Смешные звуки клаксона и восхитительное детское умение никогда не забывать о радостях заставили нас рассмеяться, сразу разрядив ситуацию.
Я училась жить в изменившихся обстоятельствах
Стала избегать новостной ленты, так как поняла, что этим только раскачиваю себя. Алексей же был вовлечен в происходящее. Когда мы оказывались наедине, я старалась сделать все, чтобы наш маленький мир был хоть каким-то оазисом спокойствия. Когда Леша начинал разговоры на тему происходящего, я молчала. «Как тебя может это не волновать?» — спросил он однажды, как мне показалось, с раздражением. «Просто ничего не могу изменить», — ответила я. Ведь единственное, что в моем мире неизменно, это то, что я люблю тебя и сына, подумала я тогда.
И хотя изо всех сил пыталась жить как прежде, наши отношения менялись вместе со сломом всей привычной жизни. Из них по капле утекала былая жизнерадостность и легкость. Леша был постоянно в мрачном настроении. Говорил, что не видит перспектив на работе. Все большие, амбициозные проекты заморожены. «Из всего возможен выход. Надо набраться терпения», — сказала я. «Ты чемпион долготерпения», — усмехнулся он. Меня задели его слова. Словно он на меня перекладывал ответственность за происходящее, за всю нашу изменившуюся жизнь.
Наверное, именно тогда я почувствовала между нами трещину
В день, когда объявили мобилизацию, мы встретились в кафе недалеко от его работы. Это было наше любимое место, и возможность коротко пересечься в течение дня всегда становилась маленьким праздником. Но только не в тот день. Когда-то я читала про гусениц, способных видеть цвет окружающих предметов не глазами, а всей кожей. И сейчас казалась себе той самой беззащитной гусеницей, которая видит все то, что пока еще не проступило в реальности.
К нашему столику подошла хорошо знакомая официантка. Улыбнулась и спросила: «Как всегда?» Это означало мой любимый латте на коксовом и эспрессо для Леши. «Как всегда, — повторила я вслух. — Думаешь, так будет?» Он ничего не ответил. Просто накрыл мою руку своей ладонью, в этом молчаливом движении я все почувствовала без слов.
Через пару дней он сказал, что вечером не придет — много работы, останется ночевать у мамы. Однако я понимала, что дело не только в загруженности. Он приехал утром следующего дня — было очень рано, я не ждала его. Приехал, чтобы сказать — он улетает.
«Так будет лучше для нас обоих»
«Нас обоих? Ты решил за нас двоих», — от отчаяния я перешла на крик. «Дай мне время», — ответил он. И просил не провожать его в аэропорт. Мы обязательно будем вместе, я должна ему верить. На этих словах мы простились. И теперь я вижу его только по видеосвязи. Он в другой стране, временно живет у друзей, в полной неопределенности. По-прежнему говорит, что все решит.
Разумеется, я не уеду с маленьким ребенком в никуда. Меня мучает ощущение потери, временами такое острое, что буквально не дает дышать. Горько, что он оставил меня, но я не виню Алексея. Винить мне некого. Когда я не могу заснуть, подхожу к окну. И однажды, рассматривая бездну ночного неосвещенного неба, подумала: даже если пока не включили уличные фонари, что ж, я включу свои собственные. Найду силы. Буду жить и надеяться. По крайней мере, постараюсь.
«Все наши былые конфликты и ссоры стали казаться мелочами»
Карина, 37 лет, Казань
Мой муж хоть и бывший военный, но уже не в призывном возрасте. К тому же недавно перенес операцию. Я была уверена, что его это не затронет. Однако он заявил, что сам пойдет в военкомат добровольцем. У меня сердце упало. Попробовала спокойно с ним об этом говорить, но все закончилось моими слезами. В результате поняла, что между нами стена. Могу биться, но все равно ее не преодолею.
«Если ты действительно понадобишься, получишь повестку», — говорила я. «Ждать не буду. Просто не могу поступить по-другому. Это было бы предательством тех ребят, с кем я связан». «А тебе не кажется, что это предательство меня и твоего сына?» — бросила я. Нашему мальчику только девять лет.
Несколько дней мы c мужем почти не разговаривали, а потом он признался, что в военкомате ему отказали
Меня сначала отпустило, но потом я поняла — скорее всего, он будет что-то предпринимать, но заранее мне не скажет, чтобы не тревожить. Потом просто поставит перед фактом. Я знаю своего мужа — он всегда добивается своего. В тот вечер мы снова поговорили, уже лучше понимая друг друга. А потом я позвонила сестре, и она сказала важную вещь: «Знаешь, ты ведь выбрала этого человека в том числе потому, что он именно так ведет себя в трудных ситуациях». Эти простые слова что-то внутри меня переключили. Казалось бы, я и сама об этом знала, но порой необходимо, чтобы это произнес кто-то со стороны.
И все равно напряжение не оставляло. Возвращаясь с работы, я стала выходить на пару остановок раньше. Иду, любуюсь красочным ковром листвы — это дает ощущение хоть какой-то неизменности. В один из таких дней я отчетливо поняла, что все мои попытки повлиять на мужа — бессмысленны. Вспомнила и о том, что мой любимый брат погиб в мирное время из-за несчастного случая. Есть судьба, которой не избежать. И состояние отчаяния и даже злости по отношению к мужу стало постепенно меняться на принятие ситуации. А потом пришла благодарность.
Благодарность за то, что рядом со мной человек, которого я люблю
И это чувство взаимно. Он порядочен и честен со мной. А прежде всего с собой. В эти недели наши отношения стали меняться. Если раньше, по молодости, казалось, что весь мир у наших ног и все впереди, то сейчас мы оба просто ничего не откладываем на потом. Годами мечтали о поездке в мой любимый Питер. А тут я вечером об этом вспомнила, а на следующий день муж купил билеты. И мы провели там два самых счастливых дня в моей жизни.
За пятнадцать лет нашего брака многое между нами превратилось в рутину. Эта ситуация встряхнула нас и дала возможность посмотреть друг на друга новыми глазами. Былые конфликты и ссоры, которые копились годами и однажды чуть не привели к разводу, — все это сейчас оказалось мелочами. Не знаю, что будет завтра. Но, как странно бы это ни прозвучало, именно сейчас наши отношения стали живыми и счастливыми, как никогда.
