«Одна история»
Джулиан Барнс (Азбука-Аттикус, 2018)
Книга о том, как важно понять, чего именно ты хочешь, прежде чем давать громкие обещания или поспешно вступать в брак с малознакомым человеком. Полу 19 — Сьюзен 48. Они случайно знакомятся на теннисном корте и всерьез влюбляются друг в друга. Или им только кажется, что всерьез? Ведь поступки и слова героя вполне естественно отдают юношеским максимализмом, а героиня явно устала от отношений с мужем — тираном и алкоголиком. Похоже, своим последним романом лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс напоминает, насколько травматичен и непреодолим бывает опыт неудачного брака. Даже бросив мужа, Сьюзен продолжает себя разрушать и не может обрести счастье с молодым возлюбленным. В сетях оказывается уже Пол, который не в силах начать жить самостоятельно и в результате остается наедине со своими воспоминаниями. В определенном смысле эта книга учит нас осторожности и независимости. Нужно ли избавляться от преследующей по пятам «одной истории», автор предлагает решать читателю.
Цитата: «Тоскливый секс — это когда ощущаешь, как ты теряешь контакт с ней, а она — с тобой, но это один из способов сказать друг другу, что связующая нить — о чудо! — ещё не порвалась и что ни один из вас не поставил на другом крест, хотя в глубине души ты побаиваешься, что уже пора. И только потом обнаруживаешь, что оберегать связующую нить — все равно что продлевать агонию».
«Безбожный переулок»
Марина Степнова (АСТ, 2014)
Иван Огарев — талантливый врач, у него любящая жена Аня, к которой он практически равнодушен. Однажды Огарев встречает эксцентричную молодую Малю, в которой Аня сразу прозревает сумасшедшую. Аня прозревает, а Огарев нет, он уходит к Мале и в определенном смысле губит свою жизнь. Роман оставляет впечатление, что в основе любовных проблем главного героя — его безразличие и зацикленность на себе. Огарев по большому счету безучастен к обожающей его Ане, с которой живет долгие годы. Влюбившись вроде бы по-настоящему, он не пытается узнать Малю, не придает особого значения ее странностям и проблемам, которые в итоге приводят к несчастью. Характер героя оправдан его сложными отношениями с родителями. Но, так или иначе, его эгоцентризм заводит любовь в тупик. «Безбожный переулок» дает почувствовать, где проходит тонкая грань между пониманием и непониманием любимого человека и как отличить нарциссичную любовь от нормальной.
Цитата: «Сердце колотилось, прыгало за грудиной, смешивая все диагнозы в один. Вот так и случаются ранние инфаркты — от невозможности сделать выбор, от самого выбора, от того, что — что бы ты ни выбрал — все равно придется жалеть. И только в самом лучшем случае — самого себя».
«Елтышевы»
Роман Сенчин (АСТ, 2009)
Мрачный роман о переехавшей из города в деревню провинциальной семье на первый взгляд совсем не про любовь. Зато явно про то, что от любви остается, когда начинаешь плыть по течению и теряешь интерес к жизни в других сферах. Поэтому книга неореалиста Романа Сенчина так нужна современному читателю, ведь многие из нас хоть раз в жизни да хотели сдаться под давлением житейских неурядиц и пустить все дела и проблемы на самотек, как это делают Елтышевы. «Любовь к партнеру — это прекрасно, но чтобы не погибнуть, она должна питаться и другими жизненными интересами» — как бы говорит нам история старшего сына Артема. Конец немного предсказуем — он женится на первой попавшейся девушке и окажется никому не нужен, отец и мать потеряют друг к другу остатки симпатии и продолжат доживать свои дни в пьяном деревенском одиночестве, вроде бы вместе, но каждый сам по себе. Кто-то скажет, что герои отрицательны изначально, но разве не халатность и лень сделала их такими?
Цитата: «Катилась жизнь под откос стремительно и неостановимо. И лишь огрубение души, какой-то, пусть слабенький, но панцирь на ней не давал совсем отчаяться, свалиться и умереть. Да, может, и хорошо бы вот так умереть, как древние греки или былинные русские богатыри, но не получалось. Приходилось мучиться дальше и дальше, и неизвестно зачем».
«Убить Бобрыкина: история одного убийства»
Александра Николаенко (Русский Гулливер, 2017)
А это произведение, несмотря на название, о любви, причем несчастной и болезненной — чувствах маленького, если не сказать крошечного человека нынешней России. По атмосфере и выбранной теме последний на сегодняшний день роман-лауреат «Русского Букера» напоминает фильм «Пыль» Сергея Лобана. У главного героя Шишина тираничная, фанатично косная мать, Шишин не может устроиться в жизни, а его школьную любовь Таню отобрал ненавистный сосед Бобрыкин. Но сквозь бытовую чернуху — через язык, сны и воспоминания — проступает поэзия жизни и честные эмоции. Поэтому посыл книги двойственный. С одной стороны, Шишин, конечно, болен, и роман стоит прочесть как минимум для того, чтобы лишний раз сделать себе прививку от навязчивой невзаимной влюбленности. С другой стороны — главный герой честен с собой и своими желаниями, быт и взрослая жизнь не привили ему характерный циничный взгляд и покорность обстоятельствам. Шишин любит как в школе. Может быть, этого нам иногда и не хватает?
Цитата: «В аквариуме школьном рыбке золотой со стеклянными глазами желаний много мы загадали, но ей, наверно, надоело строить замки из корыт. Мечты мои о будущем, любимый, прошлое напоминают. Вернуть, вернуть, вернуть! И все начать опять…»
«Бессмертие»
Милан Кундера (Азбука, 2018)
Поразительно, насколько этот небольшой роман, написанный почти тридцать лет назад (в 1990 году), актуален и сегодня. «Бессмертие» — со множеством смешных и грустных сюжетных линий, с подробными авторскими рассуждениями — о непреодолимой конечности всего, в том числе и любви. Роман Кундеры помогает осознать эту конечность и, как ни парадоксально, смириться с ней и даже порадоваться. Бессмертные Гете и Хемингуэй страдают от своего бессмертия, которое так хотят заполучить преследующие их журналисты и молодые поклонницы. Беттина влюблена в ореол славы Веймарского классика и борется за часть этой славы, как за собственность, пытаясь при этом выдать это желание за любовь к самому Гете. В итоге оба оказываются в плену созданного Беттиной любовного мифа. С другой стороны — современная героиня Аньес, которая прожила много лет в счастливом браке, но решает бросить семью и жить в одиночестве. Почему? На первый взгляд у Аньес нет серьезных проблем, и муж ее любит. Но именно благополучие заставляет ее уехать, вместо того чтобы пытаться искусственно это благополучие продлевать. Аньес хочет одиночества, потому что не знает, как еще избавиться от внутренней апатии по отношению даже к самым близким людям.
Цитата: «Чувство по сути своей рождается в нас вне нашей воли, часто вопреки нашей воле. Когда мы хотим чувствовать (решаем чувствовать, как решил Дон-Кихот любить Дульсинею), чувство уже не чувство, а имитация чувства, его демонстрация. То, что обычно называют истерией».
