Внимание! Эта статья содержит спойлеры.
1963-й. Щелк! 1984-й. Щелк! 2019-й. Щелк! Времена сменяют друг друга, как причудливые красочные узоры в детской игрушке-калейдоскопе. Место действия остается тем же — огромный особняк в Пасадене, Калифорния.
В 1963-м в него вселяется респектабельная пара: он аэрокосмический инженер, она домохозяйка, но главное — жена, основная задача которой — обеспечивать мужу максимальный комфорт. Наседка, которой, впрочем, некого высиживать (почему — отдельная трагичная история, однако на данном этапе обойдемся без спойлеров). Со стороны их отношения — иллюстрация понятия «образцово-показательный брак». «Для меня честь заботиться о нем», — с гордостью объясняет Бет Энн успевшей причаститься тайн феминизма соседке.
Симоне, которая сменит Бет Энн в этом доме лет через десять, понятие заботы, казалось бы, чуждо: забота предполагает регулярные целенаправленные действия, подчас рутинные и скучные, а жизнь этой светской львицы какая угодно, но уж точно не скучная. Симона — женщина-фейерверк, женщина игристое вино, кружащая голову мужчинам (три ее мужа — яркое тому доказательство). При ней выдержанный в классическом стиле особняк преображается до неузнаваемости и становится объектом зависти «заклятых подруг» и любопытных соседей. Впрочем, не он один.
— Надо было сказать, что твоя жизнь не идеальна.
— Но моя жизнь идеальна!..
— Вот именно об этом твои подруги и не хотят слышать.
Супружеская пара Симона-Карл притягивает взгляды и, начиная с определенного момента, вызывает массу вопросов. Как и Тейлор и ее супруг с библейским именем Илай: несмотря на то, что на дворе 2019-й, открытый брак, в котором состоит пара, вызывает у друзей неуемное любопытство. Особенно с тех пор, как под крышей все того же особняка, пережившего очередную модернизацию, появляется третий член семьи.
Все «как» сериала служат одному глобальному «зачем»: показать черты характера женщины во всем их многообразии
Казалось бы, запутаться в этом многообразии персонажей проще простого (добавьте сюда многочисленных любовников, у каждого из которых своя история; нечасто появляющихся в кадре, но харизматичных и запоминающихся соседей, друзей и родственников), да и, перепрыгивая из эпохи в эпоху, рискуешь запутаться в нитях повествования, однако создатели шоу умудрились сделать его удивительно цельным.
Переходы из истории в историю гармоничны, каждое время воссоздано до мелочей (одежда, интерьеры, музыка, неуловимый дух, который так сложно воссоздать, но здесь почему-то получается), диалоги тонки и точны, умны и ироничны («Это оскорбляет священный институт открытого брака!»; «Должна вас предупредить: в этом доме произошло убийство…» — «Надеюсь, убили дизайнера?»), картинка доставляет визуальное наслаждение, а за эволюцией персонажей наблюдать бесконечно интересно (та, что казалась самой серой на старте, переживает наиболее значительную трансформацию).
Но главное, все эти филигранно выверенные «как» сериала служат одному глобальному «зачем»: показать черты характера женщины во всем их многообразии, отследить эволюцию женских образов за последние 50-60 лет и сложить из всего этого гимн женской силе духа и способности любить.
Ах, да. Остается еще вопрос «почему?». Почему же они, женщины, убивают? Из ненависти. Из самозащиты. Из любви.
У каждой своя мотивация, и причины чертовски убедительны. Настолько, что героинь хочется оправдать. По крайней мере, нам, зрителям. Да и не только.
— Библия говорит: не убий. Господь может не понять…
— Господь — может быть, его жена — да.