Столяру Джеппетто приходится несладко: искусный мастер, он балансирует на грани между отчаянной бедностью и непроглядной нищетой, выпрашивает у соседей хоть какую-то работу и откровенно голодает. Чтобы обеспечить себе безбедную старость, Джеппетто выдумывает сделать деревянную куклу — такую, каких еще не видел свет. И выстругивает Пиноккио. Не игрушку, как планировал изначально, а сына.
Дальнейший сюжет в общих чертах известен всякому, кто читал бессмертную сказку Карло Коллоди или видел диснеевский мультфильм (которому, кстати, в этом году исполняется 80 лет). Опираясь на литературный источник, режиссер Маттео Гарроне («Гоморра», «Страшные сказки») создает свой мир — бесконечно красивый, но населенный откровенно жутковатыми персонажами (как бы ни звучали эти слова в эпоху отказа от конвенциональных представлений о красоте). Они, эти персонажи, бунтуют и любят, заботятся друг о друге и совершают ошибки, поучают и врут, но главное — служат наглядной иллюстрацией проблемы отцов и детей, конфликта поколений.
Старшее поколение — условно, родители — готовы ради отпрысков отдать последнее: обед, одежду. Они вообще привыкли терпеть и легко смиряются с лишениями: так, Джеппетто на удивление быстро и даже с определенным комфортом обустраивается в чреве проглотившего его морского чудовища. Им страшно, да и кажется бессмысленным что-то менять (сейчас мы называем это выученной беспомощностью), а от своих отпрысков они требуют послушания и уважения: «Я едва успел произвести тебя на свет, а ты уже не уважаешь своего папу! Это плохое начало, сын мой! Очень плохое!»
Не все советы однозначно плохи, но пока они раздаются из уст «стариков», от них вряд ли будет толк
Последних такие воззвания к совести только раздражают: они стремятся к свободе и намерены делать только то, что хотят, набивая на пути к этой своей свободе катастрофическое количество шишек. Каждый их опрометчивый шаг вскрывает самые страшные кошмары любого родителя: что неразумное доверчивое дитя потеряется или хуже — уйдет с незнакомцами. В цирк, в волшебную Страну игрушек, на Поле Чудес. Что ждет их дальше — каждый может домыслить, отдавшись во власть собственных фантазий и тревожности.
Родители пытаются предостеречь детей, подстелить соломки, дать совет. И, надо признать, не все советы однозначно плохи, но пока они раздаются из уст «стариков» — например, сверчка, который больше ста лет провел в одной и той же комнате — от них вряд ли будет толк.
Но в конечном счете это и неважно. Возлагая на ребенка непомерные надежды, совершая собственные родительские ошибки, старый столяр Джеппетто все же умудряется вырастить сына, способного и готового позаботиться о нем в старости. И вырастить его человеком во всех смыслах этого слова.
