Становление: жить по-своему
«Город женщин» Элизабет Гилберт
Признаться, когда 13 лет назад вышел роман-манифест журналистки Элизабет Гилберт «Ешь, молись, люби», было неясно, останется Гилберт в литературе или нет. Одно дело — написать остроумные вдохновляющие мемуары по следам собственного тяжелого развода, другое — писать художественную прозу. Но у Гилберт получилось. Новый роман вновь это доказывает. Искрометный сюжет из театральной жизни Америки 40-х годов с вечеринками, коктейлями и звездами бурлеска вырастает в исторически точный, глубокий роман о взрослении и обретении внутренней свободы.
Беспечная 19-летняя Вивиан Моррис, исключенная из престижного колледжа, оказывается у тетки на Манхэттене и с упоением окунается в новую жизнь. Обветшалый театр «Лили», которым управляет тетя Пэг с подругой Оливией, становится ей домом и школой разом. У Вивиан врожденное чувство пропорций, она прекрасно умеет превратить старые занавески в вечерний наряд, поэтому днем девушка шьет костюмы для постановок, а вечером покоряет ночной Нью-Йорк вместе с шоугерлз.
Вивиан учится жить, невзирая на внешние условности и чужие ожидания, и неизбежно совершает ошибки — предает, спасается бегством, мается чувством вины. Но эта линия у Гилберт не единственная. В самом начале книги уже 90-летняя Вивиан Моррис получает письмо от некой Анджелы с просьбой ответить, кем же Вивиан была для ее отца. И по фабуле роман становится ответом на вопрос Анджелы, а по сути — на давно волнующий саму Гилберт вопрос о праве женщины на счастье.
Всей своей жизнью Вивиан и другие ключевые героини Города женщин — от оптимистичной тети Пэг до экстравагантной Марджори Луцкой, девчушки, торгующей тканями, — опережают свое время. Яркие, независимые, внутренне цельные, они не осуждают других и не позволяют судить себя. Родители ждали от Вивиан окончания колледжа, благопристойного брака и выездов на скачки по субботам. Она бросила учебу и сама выбирала партнеров для секса, не стремилась к замужеству, хотя всю жизнь с успехом шила свадебные платья для других, ее семьей и наследником стал сын подруги, а самым близким человеком — мужчина, с которым они только гуляли пешком и разговаривали.
В умении принять себя и других, жить так, как хочется, и быть в ладу со своим внутренним «Я» героиням «Города женщин» нет равных. При этом никто из них не «бросает вызов обществу», не «отстаивает права женщин» и не машет транспарантами. Элизабет Гилберт вообще не говорит о феминизме, она пишет роман о театре, войне и взрослении, и как раз поэтому он получается таким вдохновляющим гимном личности, дружбы, оптимизма и свободы.
«Город женщин» Элизабет Гилберт, перевод с английского Юлии Змеевой, Рипол Классик, 416 с.
Портрет
«Проект «Рози», «Эффект Рози», «Триумф Рози» Грэма Симсиона
Он был специалистом по моделированию баз данных, а в 56 лет написал роман, который тут же был продан в 40 стран. За пару недель компьютерщик на пенсии превратился в одного из самых успешных писателей Австралии. Грэм Симсион подошел к делу основательно — пошел учиться мастерству писателя. И на первом же уроке придумал сюжет: он вспомнил о друге, который в 40 лет решил искать жену при помощи анкеты, и понял — вот он, герой.
Проект «Рози» — романтическая комедия, развернутая из той истории. Профессор генетики Дон Тиллман составляет анкету на 30 страницах и рассылает женщинам. А встречает ту, что не соответствует ни одному пункту.
Читатель обнаружит у Тиллмана симптомы синдрома Аспергера — разновидности аутизма. Сам Дон, как и его автор, так не считает. Но когда Проект «Рози» вышел, Симсион получил много благодарностей от людей с расстройствами аутистического спектра за точно переданное мировосприятие героя.
В Эффекте Рози Грэм решил доказать, что Дон и Рози могут быть счастливы в браке, а в Триумфе Рози — показать, как они воспитывают сына, который сталкивается с теми же проблемами, что и отец. Симсион тактично и при этом отчаянно смешно пишет о том, что аутизм не определяет, кто мы есть. У каждого свои «тараканы», и любые отношения — история о том, как уживаться с «тараканами» чужими. Грэм, 30 лет счастливо женатый на психиатре Энн Бюйст, пишет об этом просто отлично.
Проект «Рози», Эффект Рози, Триумф Рози, Синдбад, перевод с англ. Ирины Литвиновой, Михаила Шевелева.
Сегодня
«Бывшая Ленина» Шамиля Идиатуллина
Лауреат «Большой книги» Шамиль Идиатуллин еще и газетный журналист. Знание фактов, с которыми он привык работать в «Коммерсанте», накладывается на отличное чувство языка и трансформируется в рассказ о нас сегодняшних. Город Чупов, в котором живет бывший перспективный политик, а теперь просто усталый чиновник Даниил Митрофанов, задыхается от мусорной свалки, недовольство чуповцев нарастает.
Даниил погряз в апатии, жена Лена задвинула все интересы ради мужа, а смерть матери напрочь ломает что-то в хрупком семейном механизме. Автор мастерски соединяет социальную и личную драмы с остроактуальным экологическим фэнтези. Выход из всех конфликтов, по Идиатуллину, один: условия, в которых невозможно оставаться, надо менять. Трудно не согласиться. Вопрос — как?
Редакция Елены Шубиной, 448 с.
Ответственность
«Жестко и угрюмо» Андрей Рубанов
Герои новых рассказов Рубанова — мужчины твердые и немногословные. Бизнесмен, что попал в тюрьму за финансовые махинации, киносценарист, который стремится поймать время, ищущий смысл в любви муж и отец — это и сам Рубанов, и герои его времени, которых жизнь проверяет на прочность. Жестко и угрюмо покоряет точностью слога, трезвой самоиронией и… неожиданной лиричностью.
Эти угрюмые мужчины, которые отвечают за поступки и не изменяют своим правилам, могли бы стать героями Джека Лондона или Хемингуэя. Но о них написал Рубанов, сумев показать их (и свою) ранимость и нежность. Такая отвага в обнажении уязвимых мест — пожалуй, самое сильное доказательство подлинной мужественности, которая не так уж часто встречается.
АСТ, 120 с.
