Немецкий поэт и врач Георг Бюхнер прожил более чем недолгую жизнь – он умер от тифа в 23 года. Но он успел составить учебник сравнительной анатомии, по которому, говорят, учили будущих медиков до середины двадцатого века, пробовал себя в сочинении стихов и философских трактатов, а главное – написал несколько пьес, одна из которых – «Войцек» (1837) оказалась невероятно востребованной театром, правда… почти через сто лет после ее написания. История бывшего солдата, забитого и нищего лейпцигского цирюльника, казненного за убийство любовницы из отчаяния и ревности, оказалась слишком беспощадной для своего времени и слишком авангардной по своей форме. Зато зрители ХХ века узнали в ее экспрессии и рваном ритме, в трагедии маленького человека, изведенного жесткими экспериментами, - себя, свое время.
Если «Войцека» ставят по всему миру с завидной регулярностью, то недописанная Бюхнером повесть «Ленц» известна меньше. В ее основе - биография немецкого писателя Якоба Михаэля Рейнхольда Ленца (1751-1792), участника литературного движения «Буря и натиск», который в определенный момент своей жизни ощутил глубокий внутренний разлад, у него стало развиваться психическое расстройство. Позже ему удалось вернуть утраченное душевное равновесие, продолжал писать и преподавать, но именно этот драматический, кризисный период жизни Ленца показался Бюхнеру особенно интересным и важным.
В повести он подробнейшим образом описывает перемены душевного состояния Ленца. (И этим текст отчасти напоминает клинический случай из терапевтической практики). Бюхнер показывает, как мешаются в сознании героя понятия и образы, как чувство отчаяния внезапно сменяется покоем и умиротворением, невыносимая тревога, страх пустоты и одиночества уступает место недолгой гармонии и просветлению. Вообще, тема безумия поэтов и писателей первой половины ХIХ века привлекала сильно, достаточно вспомнить произведения Гельдерлина, Гоголя, Достоевского… Но все-таки обычно человека безумие пугает : мы боимся потерять контроль над ситуацией или утратить социальные связи, боимся потерять свою личность, свой интеллект и мгновенно оказаться за бортом этого упорядоченного и скоростного современного мира. И сопереживать такому герою, как Ленц, очень сложно: наши собственные страхи мешают нам поставить себя на его место, «примерить» на себя непереносимые для нас чувства, ощутить хаос, который царит в его душе.
Но все-таки, повесть Бюхнера – не только о безумии. Она поднимает темы, важные в определенные моменты времени для каждого – это и утрата смысла жизни, и сомнение в существовании нормы, универсальной для всех, и потребность в религиозном поиске, - вообще, в сильном переживании, способном вырвать нас из рутины повседневности.
И Бюхнеру , действительно, удается, если не остановить нас, то хотя бы притормозить на время и обратить внимание на те глубинные страхи и фантазии, которые по-прежнему живут в нашем бессознательном.