1. «Ненормальный»
Илья Маланин, 2024 год
Фильм открытия фестиваля «Дух огня» вышел в широкий прокат России 28 марта, и первый отклик зрителей — положительный: средняя оценка на «Кинопоиске» на сегодня составляет достойные 7,8 балла. В фестивальной индустрии картины вроде «Ненормального» и называют «зрительскими»: это те фильмы, которые в программе показов призваны зацепить самый широкий круг, достучаться до всякого, кто обладает толикой эмпатии. Дебютной ленте Ильи Маланина это, очевидно, удается.
8-летний Коля (Елисей Свеженцев) родился с диагнозом «митохондриальная миопатия»: атрофия мышц и хроническая слабость приковали его к инвалидной коляске, а любая травма может запустить стремительную деградацию организма. Мальчик живет с мамой и бабушкой, пока в жизнь этой классической российской семьи не врывается инженер Юрий (Александр Яценко) с идеей Колю «починить» и поставить на ноги. Поможет Юрию в реализации этой идеи невероятная напористость и вера в то, что игра на фортепиано «разбудит» Колину нервную систему и мышцы.
Параллельной линией «10 лет спустя» мы видим повзрослевшего Николая (теперь его играет Илларион Маров) и уже ставшего ему отчимом Юрия на конкурсе пианистов в Китае. Здесь юноше предстоит выступить перед внушительным залом, где каждый сидящий влюблен в Шопена. Николай уже нормально передвигается сам: методы Юрия явно помогли ему в физическом плане. Но психологически — нет.
Герой Иллариона Марова во многом остается «проектом» отчима, а не отдельным, взрослым человеком, способным к какой-либо импровизации
Тема сепарации от Юрия и его почти армейских методов воспитания спасает фильм от излишней слащавости, однако картина все равно остается мелодрамой с предсказуемым финалом. Светлым, трогательным, но неприлично сказочным.
Сам этот финал, это счастливое разрешение конфликтов как будто льет воду на мельницу нездоровых отношений:
нормально ли вообще, когда незнакомый мужчина буквально вторгается в жизнь семьи и стремительно устанавливает в ней свои «инженерные» правила?
верно ли добиваться успеха ценой колоссального риска для здоровья ребенка, как в эпизоде с участием Коли, только-только поднявшегося из коляски, в дворовом футбольном матче?
не оправдывает ли кино насильственные методы воспитания, пусть и из благих побуждений?
На эти вопросы имеет право ответить каждый зритель самостоятельно. И если отнести слово «Ненормальный», вынесенное в заглавие фильма, не только к мальчику Коле, но и к Юрию, то прочтение картины станет более выпуклым. А Александр Яценко добавляет к своей фильмографии еще одну крайне противоречивую роль: его персонаж наверняка одних будет восхищать, а других — раздражать. И тех, и других справедливо.
2. «Королевство»
Татьяна Рахманова, 2023 год
Один из сильнейших фильмов фестиваля «Дух огня». Это история о детдомовцах, которым исполняется по 18 лет и они «выпускаются» на волю. Выпускникам традиционно дарят деньги, и у каждого набирается солидная сумма — которую герои решают прокутить на прощальной вечеринке. Они арендуют целый особняк, закупаются алкоголем и едой, даже вызывают стриптизерш — и в какой-то момент решают, что вовсе не хотят заканчивать кутеж.
Не хотят «на волю», в мир вне детдома, — так богатый дом с бассейном оказывается их крепостью
Снятый в духе «Догмы 95» и ранних картин Ларса фон Триера, с крупными планами и дрожащей камерой, фильм «Королевство» примечателен не только мощной, почти театральной драматургией, но и тем, что большинство актеров — не профессионалы, а те самые детдомовцы, не уверенные, что хотят в реальный большой мир.
Клаустрофобическое ощущение от картины усиливается по мере раскрытия историй каждого: кажется, что создать собственное «королевство» и никуда не уезжать и вправду лучшее решение. Но все мы знаем сюжет про Питера Пэна: отказаться взрослеть — значит, в конечном счете, отказаться жить.
3. «Угол наклона»
Анна Далингер и Станислав Фомичев, 2023 год
В богатой московской семье трудится няней и домработницей филиппинка Эля. Она привычно играет с мальчиком Захаром в прятки, водит его в бассейн и в Третьяковку, убирается в просторной квартире и почти не видит хозяйку/мать, беспрестанно занятую на работе. Эля живет в «дне сурка», в котором подлинное удовольствие ей доставляет, пожалуй, лишь прослушивание поэзии в наушниках (в одной из сцен она внимает ни много ни мало «Бесплодной земле» Томаса Стернза Элиота).
Но кино рождается в конфликте, в зоне изменений, и жизнь Эли дает крен, когда она повреждает руку
Простая, не слишком серьезная травма вдруг многое меняет, и прежде всего восприятие жизни самой героиней: она осознает, что бесконечно одинока и замкнута в своем мирке. Даже соседки по квартире, обсуждая вкусную свежеприготовленную еду, не угощают Элю, и та поедает лапшу быстрого приготовления в эдакой социальной изоляции. Что уж говорить о праве попросить выходной — оказывается, хозяйка/мать относилась к героине как к функции, роботу, а не как к живому человеку.
Это очень эстетичное кино, в котором эффектная картинка говорит не меньше, чем реплики героев. Оно затрагивает важную тему — отчуждение между «своими» и «чужими», неспособность наладить коммуникацию даже на бытовом уровне. Если ты «чужак», то независимо от того, знаешь ли ты язык, тебе будет сложнее, чем «своему» — так устроено общество. Можно ли с этим что-то сделать? Ответ останется за пределами экрана, но после просмотра чуткий зритель точно чуть иначе поговорит с продавцом-узбеком или киргизом, водителем такси.
4. «Куба, Марина»
Константин Богославский, 2023 год
Это как «Аритмия», только на стройке. Марина по фамилии Куба работает на строительном объекте — крупном порте. Там же трудится и ее мужчина, отношения с которым переживают бесконечный «тяни-толкай». Рутинные задачи и столь же рутинные пикировки и примирения вдруг прерываются необычной находкой: посланием от пропавшей без вести девушке своему возлюбленному.
Марина бросается искать адресата, а по ходу, как водится, находит саму себя
Режиссер Константин Богославский получил приз «Золотая тайга» от президента фестиваля «Дух огня» Эмира Кустурицы: как отметил сербский мастер, «это действительно очень хорошая картина». Медитативная и небыстрая, эта дебютная лента настолько правдива, что от нее становится не по себе — и волей-неволей приходится переоценивать собственную жизнь.
5. «Лапин»
Влад Краснослободцев, Ася Олешкевич, 2024 год
Фильм, удостоенный награды за лучшую мужскую роль (16-летний Михаил Иванов), выстроен как бодрая и увлекательная история взросления, coming-of-age. Главный герой, школьник Ваня Лапин, переезжает вместе с матерью из Москвы в небольшой приморский городок и идет в новую школу — где его, конечно, не принимают одноклассники. Да и сам молодой человек не сильно старается быть принятым: зачем, если уже в следующем учебном году он переедет к отцу в Канаду?
Проблему с адаптацией в незнакомой среде юный герой решает форрестгамповским способом: приобщается к бегу. Точнее, в подготовку к соревнованиям его затягивает физрук Вадим, в прошлом олимпийский атлет. Участие в городском турнире становится целью, поддерживающей юношу и наделяющей смыслом период ожидания — до Канады-то еще нужно чем-то заниматься?
Лапин, потеряв привычную жизнь столичного школьника, на новом месте поначалу замер — выбрав из классической триады «бей, беги, замри» последний вариант реагирования
Символично, что именно бег пробуждает героя, расталкивает его и заставляет увидеть то ценное, что есть в его жизни здесь и сейчас. Застрять между московским прошлым и канадским будущим можно надолго — и жизнь пролетит незамеченной. Пусть тебе и всего шестнадцать пока.
Дебютная картина молодых режиссеров местами не лишена некоторой искусственности: финал как будто сконструирован из блоков, позаимствованных у не самых великих спортивных драм, и вызывает некоторое недоверие.
Однако шероховатости сценария с лихвой окупает игра Михаила Иванова: если ему удастся сохранить такую непосредственность и легкость, какие присущи сыгранному им Лапиным, юного актера точно ждет большое будущее. Его дебют на экране напоминает появление в кино Ингрид Олеринской в «Неадекватных людях»: и Михаилу, и Ингрид удалось показать раздирающие подростков противоречия, объяснить процесс взросления через разочарование в людях и мире в целом.