23 декабря, в мое 70-летие, умер муж. Я до сих пор не могу в это поверить. Разговариваю с ним, как будто он жив. Прожили мы 14 лет, за все время я не слышала от него ни одного грубого слова, и сейчас я не могу расстаться с мыслью, что мне надо к нему. Ему там плохо без меня.
Ирина, 70 лет
Соболезную вашей утрате. Конечно, вы прожили много лет вместе, и сейчас вам нужно время для того, чтобы осознать потерю, не торопите себя в этом, работу горя невозможно ускорить. Вы пишете, что разговариваете с ним, как будто он жив, и я думаю, что это правильно, ведь так его потеря будет настигать вас медленнее, эта иллюзия, что он все еще жив и где-то рядом, поможет вам выиграть у осознания его смерти и ее окончательности время, которое вам нужно.
Постепенно вы будете обнаруживать отсутствие мужа рядом с вами, завершенность его пути и необратимость тех изменений, которые произошли в вашей жизни. Я не знаю, какая у вас вера в то, что происходит с человеком после его смерти, но как бы то ни было, вы не можете знать, как ему там, где он сейчас. Все, что у вас есть, — это не его переживания, а ваши. Это именно вам сейчас не хватает его, именно вам без него плохо. Постепенно, шаг за шагом, вам предстоит учиться жить без него, жить в этом мире с поправкой на потерю.
Есть ли прямо сейчас рядом с вами люди, которые могут вас поддерживать? Это очень важно — не оставаться на первом этапе горевания в одиночестве, иметь эмоциональную связь с теми, кто будет готов сопровождать вас в вашем горе: слушать тысячу и один раз истории из вашей с мужем жизни, сочувствовать вам в том, как много вместе с мужем вы потеряли, звать вас выходить из дома и помогать восстанавливать привычные рутинные дела, такие как поход в магазин, приготовление еды.
Если таких людей рядом с вами нет, можете ли вы сами обратиться к кому-то за помощью? Важно в такие моменты не замыкаться в себе, а находить тех, с кем можно разделить тяжесть произошедшего
Именно старые привычки и их невозможность сейчас, инерция, которая тянет повторять то, что невозможно, заставляют вас чувствовать, что ему там плохо и что вам надо к нему. Что за этой инерцией, какая правда о вас, я не знаю, но предполагаю, что вы очень к нему привязаны и сейчас вы ужасно по нему скучаете. По сути, вы пытаетесь отменить окончательность утраты, как будто можете знать, где он и как себя чувствует. Но увы, реальность такова, что сейчас именно вы остались без него, и именно ваша задача учиться потихоньку жить по-другому.
Вы не пишете, была ли смерть вашего мужа внезапной или была ли возможность у вас подготовиться к его уходу из жизни. Под «подготовкой» я имею в виду прощание. Если такой возможности не было, вы можете писать ему письма, в которых скажете все то, что не успели. Если свести всю работу горя к одному только слову, то это будет «отпускание». Это ни в коем случае не предательство, не забывание или что-то в этом духе, это отпускание другого в его жизнь, в его смерть. Не торопитесь в этом, но и не теряйте курс.