После этого у вас есть два пути: испытывать горечь, злость и отчаяние от такой несправедливости — или в какой-то момент остановиться.
1. Терпение
Когда-то я не могла лечь спать, если в раковине оставалась хотя бы одна немытая чашка. Когда-то меня выводили из себя те, кто пристраивался в экспресс-кассу с полной корзиной покупок. Я бормотала «ну давай же», когда зажигался зеленый свет, а машина передо мной не двигалась. Я жила в соответствии с распорядком и не теряла времени попусту. Вышла замуж в двадцать пять. Мы поселились у родителей, для того чтобы иметь возможность откладывать деньги на наш дом. Дом нашей мечты, с лужайками и деревьями.
И все шло по плану, как и вся моя жизнь до этого. Когда я не смогла забеременеть спустя год и два, я не поняла почему. Я делала все так, как нужно.
Мне пришлось понять, что в жизни не все идет по плану, который мы себе составили в двадцать лет. Впервые мне пришлось понять, что у меня нет над этим контроля и с этим ничего не поделаешь. Никто не может знать, что произойдет завтра.
2. Я могу гораздо больше, чем я думаю
Я не знаю, сколько раз за эти четыре года я говорила: «Я больше не могу» — и потом… могла.
Постоянные обследования и анализы, очередная крупная сумма на ЭКО и очередное ожидание результата, и то мучительное чувство, которое возникало у меня где-то внутри, ниже сердца, каждый раз когда я видела безмятежно прогуливающихся беременных или рекламу памперсов по телевизору. Столько раз я уже была готова сдаться. Столько раз я хотела сказать: «Достаточно. Не нужно больше никаких иголок, никаких таблеток утром, в обед и вечером по расписанию. Я больше не могу позволить, чтобы вся моя жизнь сосредоточилась только вокруг желания забеременеть».
Наше путешествие еще не закончено, мы еще в пути, на пути к тому, чтобы стать родителями, но я научилась смотреть каждый день в зеркало и видеть там человека, который имеет силы надеяться, а не того, кто страдает от собственной ущербности.
Бесплодие научило меня, что с этим ничего не поделаешь. Я не могу сделать ничего.
3. Я не знаю никаких чужих историй
И никто не знает на самом деле, что у меня внутри. Мы так скоры на суждения и расправу в этом мире, и мое бесплодие научило меня тому, что за каждой историей всегда стоит что-то еще. Мы все идем по жизни, неся какой-то груз, и как прекрасен стал бы мир, если бы мы все об этом почаще вспоминали.
4. Поддержка таких же, как я, действительно важна
Когда мы в первый раз решились рассказать миру о своем бесплодии, мы встретили столько любви и поддержки, что я думала, мое сердце не выдержит. Но что-то оставалось недосказанным. Как бы ни помогали нам наши друзья и семья, они все же не могли до конца почувствовать то, что чувствовали мы. После того как я написала об этом в соцсетях (на самом деле это был только Facebook) (запрещенная в России экстремистская организация), мне сразу ответили несколько девушек, которые испытывали то же, что и я. Теперь это мои близкие подруги, мы обмениваемся с ними всем, что узнаем по теме, поддерживаем, если кто-то из нас совсем уж пал духом. Затем я стала целенаправленно искать сообщества в соцсетях, по хэштегам в Instagram (запрещенная в России экстремистская организация).
Результаты меня ошеломили. Именно здесь я увидела, насколько важен интернет, сколько людей он может объединить с благой целью. Я захожу в Instagram (запрещенная в России экстремистская организация) и вижу, как девочки из нашего сообщества наконец выкладывают долгожданные фото, и я вижу, как они счастливы. Фото в широких комбинезонах, фото с маленьким драгоценным свертком в руках. Они продолжают постить эти фото, чтобы напомнить всем нам, тем, кто остались, что чудеса случаются, и даже тогда, когда вы уже готовы сдаться.
Я надеюсь тоже стать одной из них. Когда-нибудь это произойдет.
5. Я благодарна за то, что у меня есть сейчас
Попав в эту зону турбулентности, вы будете падать, затем подниматься и падать снова. Так легко спрятаться за стыдом, страхом и чувством вины и позволить, чтобы ваша жизнь проходила мимо. Узнав ранним утром, что моя вторая попытка ЭКО была безуспешной и плод не прижился, я зашла в интернет, чтобы поделиться своей печалью, и прочитала, что мой университетский друг умер от рака. Ему недавно исполнилось тридцать.
И я сидела там, вся в горестных размышлениях о своем бесплодии, и вдруг подумала: как я эгоистична. Я здесь. Я проснулась рядом с моим мужем, который еще мирно посапывает рядом. Что бы дали многие люди, чтобы оказаться в этом моменте, на моем месте.
Это не значит, что я не испытываю печаль. Это значит, что я не буду сдаваться и горевать до конца моих дней, оттого что я не забеременела сейчас, как бы мне хотелось. Я буду жить с благодарностью за все, что имею, и надеясь.
Джессика Мельчер (Jessica Melcher), блогер.
