Все больше молодых пар заявляет, что не собирается заводить детей. В столице их 17%, по России в целом — 6%1. Это едва ли угрожает демографической ситуации в стране. Но государство все равно волнуется. Отсутствием детей в семье пугают даже по телевидению, выкапывая цитаты из французского литературоведа Сент-Бёва, которые теперь слывут народной мудростью: «Если к сорока годам комната человека не наполняется детскими голосами, то она наполняется кошмарами».
«Бездетные» рейсы
Я как-то ехала в Германии из аэропорта ночным поездом. В вагон вошла женщина в мусульманском платке с младенцем на руках, а за подол ее юбки держался измученный дрожащий мальчуган.
«Вот они, сирийские беженцы. Сейчас достанут плакат «Нас пригласила фрау Меркель», подумалось мне, посмотревшей перед этим российское телевидение. Однако в этот момент несчастный мальчуган прошепелявил на чистом русском: «Мама, я не могу больсе бегать, я заболел, у меня темпелатура». Строгая родительница оставила без внимания его жалобный возглас.
Затем появился отец, держа на руках еще одну крошку. Папаша ощущал себя в Германии уже как дома, поэтому быстренько «построил» флегматичных немецких пассажирок, заставив их пересесть так, чтобы появились лежачие места для деток.
Пассажирки повиновались, полагая, что на этом ограничение комфорта закончится. Но не тут-то было
Пока отец заботливо укладывал двух старших, младенец хотел есть и кричал. Ответом ему со стороны матери было лишь периодическое встряхивание. На мгновение дите в испуге замолкало, а затем начинало орать с новой силой.
Я не знаю, долго ли продолжалось путешествие этого семейства. С меня хватило 45 минут детского ора на фоне мечтательных родительских разговоров о новой жизни в Германии. Вагон постепенно пустел, и я тоже перебралась в соседний.
Впрочем, не обязательно вникать в тонкости заграничной жизни, чтобы насладиться детскими воплями в таком виде транспорта, откуда не переберешься даже в соседний вагон, — в самолете. Вот уже несколько лет разные авиакомпании вводят на своих бортах «бездетные» рейсы — не только в Европе, но и во многих азиатских странах. И 80% опрошенных людей были бы не против, если бы возможность летать такими рейсами была и в нашей стране.
Таким образом, краткосрочные «чайлдфри»-резервации представляются приемлемыми и даже желательными подавляющему большинству. Тем не менее на людей, которые в принципе не хотят иметь детей, у нас смотрят как на несчастных, нездоровых, ущербных, неповзрослевших эгоистов. Как на тех, кто не намерен исполнять свое предназначение. Какое именно? Человеческое или гражданское? Вот с этим как раз большая неясность.
Бегство от смерти или психическая травма?
«Когда человек отрицает детей, он отрицает, по большому счету, собственное детство, — считает, например, семейный психолог Ирина Обухова. — Он не хочет, чтобы это детство повторилось. В детстве была какая-то травма, и теперь это такой защитный механизм, который у каждого проявляется по-разному. На самом деле тема детей — это немножко глубже, это тема бессмертия. Продолжение рода — это убегание от страха смерти».
Разумеется, есть люди, которые считают воспитательский опыт своих родителей совершенно неправильным («Я бы своей маме не то что ребенка, а попугая бы не доверила», — как говорит моя подруга) и невольно боятся его скопировать.
Люди с таким подходом, как правило, как раз не эгоистичны, а чрезвычайно ответственны: они понимают, насколько сложна задача воспитания детей. И если чувствуют себя неготовыми к ней, то предпочтут быть «чайлдфри», нежели посредственным родителем.
В то же время продолжение рода как убегание от страха смерти — это слишком уж простенькое решение вопроса
Вернее, бесконечное бегство: выходит, каждое поколение передает свой страх смерти следующему, как эстафетную палочку. Между тем огромное число людей, которые составляют славу и гордость человечества, не оставили потомства. И справлялись со своим страхом смерти тем, что реализовывали собственную неповторимую задачу.
Выбор, а не предназначение
Нельзя отрицать, что в основном это были мужчины. И тут мы подходим к еще одному важному моменту, почему так непросто сделать осознанный выбор в сторону бездетности. Это — консолидированное мнение о женском предназначении, которое транслируется в том числе и самими женщинами.
«Все женщины, у которых есть ребенок, счастливы». Это действительно правило. Но не абсолютное. И разумеется, его нельзя навязывать таким образом, что раз родила — изволь быть счастливой, а если нет — значит, ты по определению несчастна.
Хотя у меня двое детей, я поостереглась бы доверяться такой логике. В конце концов, у каждого есть свобода выбора — даже если это отказ от «гарантированного», хоть и трудного счастья. К людям, которые по тем или иным причинам не собираются продолжать свой род, не следует приставать с требованиями, чтобы они наконец занялись «главным делом жизни».
Как говорит психотерапевт Николай Нарицын, наибольшее негодование «чайлдфри» вызывают не у тех, кто рожает по собственному осознанному выбору, а у тех, кто считает: детей иметь положено, это долг перед обществом.
1 По данным ВЦИОМа на 2019 год.