Вы когда-нибудь замечали, что объединяет юных влюбленных подростков и пожилые пары, которые счастливо отметили золотую свадьбу? Они держатся за руки, любуются друг другом, умеют молчать, понимая друг друга без слов. Им пока (или уже) нечего делить. Они связаны, как жидкость в сообщающихся сосудах. И нескрываемая, заметная даже посторонним нежность овевает их своим ароматом.
Как рождается
Нежность — чувство с примесью родительской любви, унаследованное от любви близких. Его испытывают к тому, кто, как твердит сердце, несовершенен, уязвим, смертен, нуждается в нашей защите, пусть даже от себя самого. Неважно, если внешне объект нежности производит противоположное впечатление и выглядит несокрушимой скалой в человеческой оболочке.
Нежность сама по себе исключительна, часто непонятна окружающим, и именно потому так ценна
Нежно любящий способен увидеть в немолодой, дородной и одышливой супруге ту хрупкую девочку с прозрачной кожей и венками на лбу, которой когда-то нес портфель. Именно это заставляет его становиться перед ней на колени и зашнуровывать ботинки, потому что самой ей трудно нагибаться.
А еще нежность бежит немного впереди нас и нашего самолюбия. Нежно любящая жена способна прочитать в тенях под глазами мужа усталость и удержаться от порыва устроить скандал из-за позднего возвращения.
Почему раздражает
Побочный эффект: нежность обезоруживает получше язвительных упреков и продуманных колкостей. Когда в тебе видят того идеального героя, которым ты мог стать, но, увы, не стал (или стал — для одного-единственного человека на земле), в такой ситуации стыдно не оправдать доверие. А вот если ты совсем далеко ушел от этого идеала, чужая нежность раздражает и вызывает чувство вины.
Как игра на флейте во время боксерского спарринга, она диссонирует с жестким ритмом твоей жизни
Когда мальчики начинают отталкивать материнские руки? Как раз когда им для взросления резко необходимо стать грубее, проще, циничнее. Зато состоявшаяся мужественность способна и принимать, и рождать нежность. С какой лаской старик отец обнимает блудного сына на картине Рембрандта.
Культ молодости, подросткового инфантилизма, распространившийся за пределы пубертата, привел к тому, что теперь мы долго еще стесняемся нежности, параллельно накапливая враждебный ей опыт обид и разочарований.
Страсть, секс, половое влечение куда понятнее: в них есть женское и мужское, властное партнерство, дуэль между хищником и жертвой, которые могут меняться местами. Страсть — признак пола, она всеобща («все делают это»), ей не стыдно отдаться. Нежность не от мира сего и размягчает.
Как выразить
Пошлейшие «котики», «зайчики», «солнышки» и «рыбки», мягкие игрушки в подарок взрослым девочкам, чашки и футболки с дурацкими надписями «Моему любимому мужу» и «Лучшей жене в мире» — пародия на это чувство. С другой стороны, существование этих суррогатов нежности простительно, потому что за ними может прятаться что-то настоящее.
Нежность созерцательна, эфемерна, невыразима в сексуальных позициях или в уменьшительно-ласкательных словах. Ее невозможно санкционировать и уложить в коммерческие схемы.
Как пробудить
Когда подруга спросила, как я смогла удержаться в браке 12 лет, все, что мне пришло в голову, — сказать: хотя бы раз в день, в месяц ты испытываешь и проявляешь нежность к спутнику. Если эта эмоция ушла или еще не родилась, попробуй пробудить.
Посмотри на него, когда он спит. Попробуй представить, где в этот момент странствует его душа, которая остается неразгаданной загадкой. Представь его в прошлом — маленьким мальчиком или подростком, у которого только начала пробиваться щетина. Поцелуй его волосы, макушку или руку, и почувствуй, как отзовется твое сердце.
Если ты видишь перед собой всего лишь храпящего Васю, который забрызгал зеркало в ванной, и эти мысли кажутся тебя романтической ахинеей, это не страшно. Это всего лишь значит, что мой рецепт тебе не подходит.
